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दो शब्द 


प्रस्तुत सग्रह में स्त्री सुलम विषयों का चयन किया गया है विशेष रूप स॑ पुरुषो 
के लिए। आखिरी स्वयवर म॑ आखिर कौन सम्मिलित होना नही चाहेगा। ऐसा 
आमजत्रण--ऐसा आयोजन अब केवल पुस्तको के लेख रूप मे ही मिलेगा। पुरुषों ने 
बणन से मुह मोडा तो स्त्रियों को 'पेदा होने का दुख हुआ। वास्तव में चद्रमुखी 
मुगनयनी सेभी की ज़िदगी कसी न किसी मोड पर आकर रुक जाती है, सारी प्रतिभा 
मोग्यता 'रसोईघर की मुहावरेदानी” में ही समाहित हो जाएं। वे जो भब तक वणन का 
विपप बनी अथवा सरस्वती की वरद वेटिया किसी तलाश से भटकी त्तिलनामा 
बातिलनामा बना अथवा पत्नी की खातिरदारी करने को उद्यत पुरुष चाय और समोसा 
बणन में उनझे उन सबकी हास्पपुण स्थितिया मेरे इन लेखो मे समाहित हैं। 


यह सभी विषय केवल महिलाओ के लिए तथा “पुरुष अवश्य पढ़ें'-. के निर्देशों के 
अतगत है कोन फिसके लिए है विवाद कसा ? पुरुष--स्त्रियो के लिए और यह 
संग्रह भी उदीके लिए ही तो। 
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हाय ! हम उस जमाने में पैदा न हुए, जब आखो में डूब मरने वाले लोग 
कतार वाघे बंठे रहते थे । एडी से चोटी तक के वणन में सारी उम्न गुजार 
देते | कुए पर लटकी डोलची की तरह सुमुखी चद्रमुखियो की ओर ताक 
लगाए रहते | जरा-सी ढील देते ही वे उनके सम्मुख पानी भरने लगते | भौहो 
के इशारे पर लुट जाने वाले वे लोग किस मोम के बने होगे | घण्टो पनघट पर 
पुतले बने रहे होगे। जरा-सी आँच के लिए देते रहे अग अग को उपमाए । 
शोक ! वे रसिक इस युग मे पुनज म लेकर क्यो न आए । जब जब वर्णन की 
हानि हो, उपमाओ के क्षेतरमे मनमानी हो, भरे भवन मे आख का इशारा 
ट्रैफिक लाइट का काम न दे पाए, तो है रसिक ! तुम्हे वार-बार जन्म लेकर 
आता होगा | रूप को, सौन्दयं को वर्णन का भी विपय बनाना होगा । 

आयो के वणन में पिछले कवियों ने क्माल किया था । आखे वही है, अब 
भी वही कमाल दिखाती है, लेकिन आज किसी को खजन मीन मृग की उपमाए 
ही नही सूकृती । सूमें भी कैसे! न मीन मृग खजन है, न ही सभबुझ। प्रतिभा 
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को नाम नही, नाम ही है प्रतिभा ।' आखें, कान तक लम्बी, बातें सुनने के 
लिए स्वय कान हो जाती है, रतनारे नेत्रो मे शराब छलक उठती । यह मय- 
खाना थी, पैमाना थी अब तो यह, वह पैमाना हो गया है जिससे ज्यामितति 
में बच्चे रेखाएं खीचते है । भूकुटि की वक्र और कुटिल रेसाओ के तले यह 
पैमाना फुंदूटा हो गया है । 
वे रूपसी के केश जाल | घनी कजरारी केश-राशि आकाश पर उमडती 
घटाएं होती थी और नायिका के दात बिजली से चमकते थे | हाय राम, 
बादलो में बिजली यानी बालो में दात ! क्जरारे केश, कजरारी आखें यानो 
आखो में बाल। नायिकाओ के वाल मुह-आखो पर, मुह कमल जैसे होते ही 
लटकी हुई लटें भवरा हो गईं | मु का मधुपान करने लगी प्रेमी बचि हो 
गया । वह उसके वणन के लिए हर समय मुह ताकता रहा प्रिया ने पीठ 
दिखाई, तो उसे उसके जूड़े ने वाधा। उसवी जूडा बाघने वाली ने बाघा। 
(यानी सौन्दर्य विशेषज्ञ की ओर भी ताक लगाए बैठे रहे।) 
एडी के सारे मुहावरे इसी एडो-चोटी युग की ही देन प्रतीत होते हं। 
नायिका की लाल एडिया फूल के झावे से जब नाइन साफ करती होगी, तो 
डरतो होगी ! जिसे गुलाब की पखुडियोी से खरोचें पड जाती हैं, वह अपनी 
(स्किन! किसी चम रोग विशेषज्ञ को क्यो नही दिखाती ? (ऐसे-ऐसे रोग उस 
युग मे भो ये। एडिया लाल होने का रोग) और उनका वर्णन करने वाले 
'एडीलाल', उस युग से लेकर आज तक सावजनिक सम्पत्ति वी तरह हैं । 
लेपपोस्ट है। कभी उनपर वल्व लगाकर, उहे प्रकाश में लाया जाता है 
और कभी फ्यूज वल्व टाग कर उन्हे भी अधेरे मे रखा जाता है। 
तीर चलाने वाली आखें ! घनुप वाण लिये धनुविद्या प्रवीण । कितनी 
बारढेर हुईं, कितनी वार औरो को ढेर कर गईं । उपफ ' पुरुष हवा से बातें 
करते नज़र आए। वाष्पराशि का ढेर, जो वादल वनकर आकाश पर आए, 
उसे डाक्या बना दिया। सदंश दे-दे कर उसे लग्रे समझाने, फला घाटी, 
फला दरें पार कर उछल कूद करते हुए यहा-वहा मडराना | मनमानी मत 
कर जा-जा ! वह लम्बे गीत, वह लम्बी-चौडी हाकना, वह उनका बहकना । 
एक्टक ताकना । तुकात अतुकात। सवन काता सर्वत्न कात । आज के ग्रुथ 
में ऐसा कोई घण्टा मुह ताकने के लिए मूह उठाए, तो वह मनोचिकित्सक के 
पास ही जाएगा । प्रेमी नही, रसिक नही, हा पागल अवश्य वहलाएगा। 
बह नख शिख वणन वे नाखूनी पजे, वे कटीली आखे वे पीली चन्द्र- 
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मुखिया, मुझे तो किसी रोग का शिकार दिखाई देती है--उन्हे किसी कवि 
की नही, किसो रोग विशेषज्ञ की जरूरत है (जिसका रोग कविता न हो), 
किन्तु हा इस युग मे आकर न नख-शिख वर्णन करने वाला और न कोई अन्य 
विशेषज्ञ हो मिला। 

हाय ! हम तो उस युग भें भी पैदा न हुए, जब वादो की बातें साहित्य मे 
भी होती थी, प्रेम में भी। साहित्य के वादों में छायावाद-रहस्पवाद आदि 
बादो वी कल्पना इतनी सूक्ष्म थी कि स्वयं कल्पना लडणडा जाए | प्रेम के 
वादों में कोरे वादे । कोरेपन की जिसमे भनक हो। 

सलज्ज बन्‍्याएं जव नख से धरती कुरेदती है, तो लगता है गडें मुर्दे 
उखाड रहो है। उनके खुले हुए वाल किसी वेणीसहार की प्रतीक्षा मे हैं। जिस 
नदी के तट पर वे कसमे खाते हैं, उसी नदी से कलकल-छलछल सुनकर वे 
समझ जाते है, नदी वही १२ रही है, प्रेम धोखा है, वादो का जाल है। क्लकंल, 
इसकी कल की बातो में सिफ छल है--छल के सिवाय कुछ नही । 

प्रेम मे खिचडी बालो में लगी काली पेंसिल, जब प्रेमियों की टेरीकोट 
की कमीजे काली कर जाती है, तब उज्ज्वल भविष्य के लिए, चमकर्दीर 
धुलाई के लिए सिर्फ साबुन के विज्ञापनों की गूज ही बाकी रह जाती है। 
आखे, मुह, नाक, सवत्र सिर्फ झाग-ही-झाग। जीवन की कदुता के कारण 
जीभ इतनी खुरदरी हो गई है कि त्लवे चाटते चाटते त॑लंवो मे छेद कर देती 
है । हाथ की उगलिया, पाव की एडिया घिस गईं, दोनों के घस पजे ही बाकी 
हैं, भम्बर में दंस उगलियों मे क्रश घिस कर कृपा की है । 

मने छखडा हुआ पौधा हो गया है, जिसकी जडो मे अंभी इतना पानी है 
कि सही मिट॒टी मिलते ही जड़ें जमा ले, लेकिन हाय! असमय मे ही कही सूखा- 
कहीं बाढ नजर आती है, जड न हो पाने की भी विडवना सताती है। क्‍या 
बताए | लगता है शिला होते ही, फिर कोई उद्धार करके सारे श्रेंग न ले 
जाए। 

हाय ऐसा युग | उद्धार के लिए ताक लगाए लोग, 
ऐसे युग में हम पैदा क्यों हो गये हा शोक ! 
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एक जमाना था जब आखे कालीन की तरह रास्ते मे विछी रहती थी। 
स्त्रियाँ पलकों वी नोकदार भाड, से पन्‍्थ बुहारा करती थी । आज के युग मे 
ऐसे बढ़िया झाड, आ गए है कि अब पुरानी उपमाए्ठ फीकी पड गई हैं और 
कुछ कुछ बेसिर-पैर की होने लगी ह ! 

पलको की चिक डालकर और पुतली के पलग बिछा-बिछा कर प्रिय का 
सुलाने वाली नायिका के खालिस प्रेमी को भाप लेना चाहिए था कि वही 
नायिका जब आखे फेर लेगी, तो उसकी खाट भी खडी कर देगी । रतनारे 
नेत्नो की महिमा अब तो डाक्टर ही जाने । हाय वह्‌ श्वेत-ध्याम रतनार की 
उपमाए देने वाले रसिक कहा गए | अब तो आखे गुलाबी होते ही उन आखो 
में कोई आखे नहीं डालता चाहता । जी हा! आयें दिखानी हैं तो सिफ 
आख के डाक्टर को ही दिखाइए । गुलाबी हुई, मद छलछलाती वे आखें 
देख देखकर जहा रसिको ने उपमाओ के ढेर लगा दिए थे, आज उन सबको 
मलवे का ढेर समझकर अरसिक डाक्टर कह देता है 'कन्जेक्टिवाइटस” रोग 
है--छत का रोग ? आखो का तो हर रोग ही छूत का रोग रहा है। आखें 
छू जाती हैं, ती दिल्न मे जाने क्‍या क्या होने लगता है। जी चाहता है उन 
आखो मे डूब जाए, पर ठहरिए--डाक्टर ने वहा 'खतरा है' का क्रॉस लगा 
रखा है। आप मसीहा वनकर क्यो लटकना चाहते हैं ? 

मछली की उपमाए देख-देख कर मैंने मछलियो को घण्टो निहारा और 
आखो से मिला मित्राकर देखा कि कही आख की बनावट से मेल खाती हो 
या फिर मछली को आख की जगह रख दिया जाए तो वह रूप को चार चाद 
लगा देती हो | पर हाय, निराशा ही मिराणा हाथ लगी। असल में मे 
उपमाए उन लोगो ने दी होगी, जिन्हे मछली खाना वहुत बेहद पसन्द रहा 
होगा और फिर उन्हे दाल मे, भात मे, हर जगह आख ही आख दिखाई दे 
रही होगी | सच कहे तो वे आख पर रीझे ही तभी होंगे, जब उन्हे उसमे 
मछली का साम्य नजर आया होगा । पर यह तो बताइए यह उपमा वाली 
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मछलिया रोहू पाम्फ्रे ट हैं या फिर गोल्डन फिश, जो आपके सजबैरयिम मे, 
बन्द हो गई है ? कि >पपम3.+ 
हिरणी-सी आखें प्राय उन हिरणियो की याद मे उपमाए बनकर ठहरी 
होगी, जो कुर्लाचें भरती चली गईं ओर लौट कर न आईं। वैसे खजन-नेत्र 
भी इतनी वार आए कि अपनी यादो को काली लीक छोड गये । खजन चूकि 
सिर्फ शरद में ही आते थे, हो सकता है किसी कविहृदय सिरफिरे की 
प्रेमिका भी सिफ शरदावकाश मे ही प्रेमी को मिलने आती हो, इसीलिए उसे 
खजन विशेष प्रिय है या फिर शरदावकाश ही विशेष प्रिय रहा हो और 
किसी की आखो में न झाक पाने की विवशता अथवा अपनी दब्बू प्रवृत्ति के 
वशीभूत होकर उन्होने खजन में ही कई प्रकार की आखे देख ली हो । 
आख की रगीनिया देखनी है, तो विल्लौरी आखो को देखिए | भुरी आखो 
की प्रशसा भी भूरी भूरी होगी न ! प्रशसा के इस भूरे रण मे बिल्ली कौ 
आखो की सी चमक है। यही वे आशे ह जो बडे-वडे भुर्गें हहाल कर चुकी 
है--आप हलाल होना चाहेगे या कच्चा झटका | जरा स्वयं की झटक कर 
देख तो लीजिए न! कान तक लम्बे विशाल नेना एक लीक में रहते होंगे 
तथा कुप्पीनुमा बने हुए आख के सारे आसू पी जाते होगे । काजल से आाजे 
हुए नेत्र जब आग वरसाते हैं, तब ध्यान आता है कि ऐसे मे लोगो ने जलते 
हुए कोयले से उपमा न दी। कटोरीनुमा आखो मे महीने भर का बजट डूब 
जाता है, लेकिन बजट गया भाड मे । आखें चार करते समय तो वह सब न 
सूझा। अब तो यह उम्र भर का रोना है और रोने का काम आखें हो तो 
करेंगी। 
आखो के प्लेट मे बसने के लिए जो लोग लिफ्ट मागते है, वे सोच लेते 
है कि अब आखो मे ही बसे रहे--और कही जगह नही बची | और फिर 
यहा तो हर वक्‍त आपको सूली पर लटकाए जाने का प्रोग्राम रहता ही है, 
इसी लिए आखो में बसने का सलीका और तहजीब सीखिए । यहा से जो गिर 
जाते है, उह्े गहरी चौट लगती है और उसकी दवा कही किसी लुकमान के 
पास भी शायद ही मिल पाए। शराब छलकाती आँखो मे वेरुखी देखकर हैरत 
मे न आए । अपने कैलेण्डर की तारीख देख लें और सरकारी घोषण।-पत्नो के 
साथ मिलान करें| ड्राई डे के दिनो मे वहा भी शराव छलकाने की मनाही हो 
गई, अत उन दिनो को 'मुहब्बत-वन्दः दिन समझ ले । 


हा, आज की युवतियों से आखें मिलाने से पहले सावधान आप वही 
उनकी आखो मे डूबने के लिए हाथ पाव मारना चाहे, तो वहा बेठकर उप 
माओी की झडी न लगायें वरना इन कमसिन कान्वेन्टी नेत्ों से स्टुपिड, 
मानसेन्स” की वो झडी लगेगी जो आठो पहर वनी रहेगी ! फिर आपकी 
आखो को क्टोई उल्लू-सी आखे या बैल-सी आखे कहकर उपमाओ के क्षेत्र में 
कुछ नया जोड जाए, तो दोपी आप ही होगे । मधुमक्खियो को छेडने की बात 
भूलकर भी न सोचिए और न ही उनके छत्ते में हाथ डालिए । 





3 
तीन बेर खातो नायिकाए 


कहते हैं एक ज़माने में चन्द्रमुखिया अपने डीलडील को इतना ज्यादा 
सुडौल बनाने पर उतार हो उठी कि उन्होने अपने नाइते, दोपहर व रात के 
भोजन मे सिर्फ एक-एक बेर खाने का ही निणय लिया और तीन बार खाने 
वाली इन कोमलागियो ने डायूटिंग का ऐसा शानदार रेकार्ड कायम किया 
कि वे खुद एक नमूने की चीज़ बनकर रह गईं। उनकी फूकमार देहयप्टि 
तेज हवा से डोल उठती । सास लेते समय वे चार कदम पोछे हो जाती तो 
साँस छोडते समय आगे | (किसी कन्या का अस्थमा दमे या की शिकायत का 
कोई केस नही मिला) उसकी देह हिंडोले सी ऐसे कूलती जिस पर कोई चाहे 
तो कपडे लटका कर सुखा ले क्योकि सासो की हवाए तो चलती ही रहेगी । 
लगता है, वे ढाके की मलमल वी तरह महीन यानी सृक्ष्मलता भी रही होगी 
और अगूठी मे से आर-पार निकल जाती होगी । वैसे ती वे चाहती रही होगी 
कि अगूठी कमर के माप की ही बने । ताकि वे समूची मोने मे मढी नगों में 
'जडी रहे । ये कोमलागिया कही किसी अग को बढने न देती थी और रोटी- 
पानी में कटौती करके अपनी हड्डियो पर मास की झिल्ली ऐसे ओढती कि 
चीच में से हडिडया झाकती रहती । कठ से शख ध्वनि निकले, इसलिए गर्देन 
शख-सी होती | ओर बिना सुराख के ही उसमे से वीणा की ध्वनि निकलती । 
'उसने अपने घर आगन की दीवार पर अपना डायटिंग चाट लटका रखा था। 
सूख-सूखकर काटा होने और फिर आख का काटा बनकर खटकने न लगे, 
इस बात का भी नायिका को सदा खतरा था। 
उसे प्रात काल ही तीनो बेर ऐसे थमा दिए जाते जैसे विसी बच्चे को 
गिनती सिखाने के लिए मनके दिये जाते हो । नायिका एक बेर से उसकी 
गुठली अलग करके उसे वत्तीसो वार चबाती और फिर जुगाली करके दोपहर 
सक वा समय बिताती। बिहारी की नाथिका का वर्णन पढ-पढ कर एक 
कोमलागी सुक्ष्मलता ने भी एक ही वेर खाने का प्रथ किया और तीन बेर 
मगाकर अपने तीन दिन के भोजन को नमस्कार किया। यो भी कुछ दिन के 
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लिए पति बाहर गए थे अत बिरह का भी अच्छा मौका था। एक दिन 
एक बेर खाने पर आखो के आगे अधेरा आया और फिर तारे नजर आने 
लगे। अगले दिन चक्कर आए और सिर दर्द बढ गया । तीसरे दिन उसे लगा 
आखे धस रही है, कपील पिचक रहे हू, दात बाहर को आ रहे हैं. उसने चट 
से आईना देखा । सब कुछ धुधला-बुधला नजर आया । सिर घूमने लगा और 
वह दिल थामकर बैठ गई। देह बेर की गुठली-सी हो गई, रंग बमनी ओर 
हाथ पाव जैसे कई दिनों से पडी ककडिया हो गई हो । उसने फिर स्वय को 
आदमकद आईने मे मिहारा और सोचा ऐसे ही देह पर तो पाच तोले की 
साडी पहनने वाली बिहारी की मायिका यानी छटाक भर कपडे ढोए हुए, जब 
पाव मे घुधरू झनकाती होगी तो कवि-हृदय डोल जाता होगा। तभी सामने 
पति आ गए । प्रेमी थे, तो कविताए करते ये । भाखो मे प्राय डूबते उतराते 
थे। बिरह मे सूख कर मुरझाते हुए देखकर वे जाने कौन सी अमर कृति ससार 
को दे जाए, यही सोच-सोचकर वह मन ही मन प्रसन्‍न हो रही थी कि तभी वे 
आए और सुक्ष्मलता की सूखती देह, घसती आखें देखकर उन्होने सिर पीट 
"0 लिया और बोले, “तुम्हे जब खाने-पीने की कभी कोई कमी नही होने दी ती 
यो भूख-हडताल करके तुम लोगो को क्या बताना चाहती हो ? यो भुतनी-सी 
बनी, लटें बिखराये हुए तुम बिसे डराने के लिए बैठी हो ? कही तुम्हारा कोई 
और नेक इरादा तो नही कि तुम आत्महत्या करके मुझे जेल भिजवाना 
चाहती हो ।” 
पति के ये सूत्न वाक्य सुनकर सूक्ष्म्लता ने सिर पीट लिया। आखो के 
आगे फिर वही अधेरय आने लगा जिसमे तारे दिखाई देने लगते है। रक्तचाप 
बढ गया । दिल घटने लगा । अग-अग उद्दड छात्र सा जवाब देने लगा । बुद्धि 
जड हो गयी | यो एक जमाने में जड-से-जड स्त्री को भी पराये पुरुष (अथवा 
मर्यादा पुरुषीत्तम की) की चरण घूल मिल जाये तो वह पुन स्त्री हो जाती 
थी, लेक्नि यह जडता उसे ऐसी जकड मे ले डूबी कि अब सिर्फ डॉक्टर हीः 
उनका रुपया डुबोने के लिए बाहे ऊची किये खडा था। तीन बेर खाने वाली 
उस सुन्दरी के लिए पति महोदय ने उलटी गया बहा दी और उनके विरह मे 
पत्ली मे अपनी स्वास्थ्य की लुटिया डुबा दी । 


4 
तिलनामा कातिलनामा 


रूपसी के गाल पर काला तिल देखकर उनका तिल भर ज्ञान जगा और 
तिल तीर-सा सीधा हृदय पर जा लगा। उन्होने एकदम ठडी आह भरते हुए 
उसे निहारा । उन्हे लगा कलावती कन्या ने भी करुण नेत्नो से उन्हे पुकारा। 
वे द्रवित हो उठे । प्रवाह मे आ गये । हाक लगाते हुए बोले 
'अये ! जीना पहाड लगता है ।' 
यही वह तिल है जिसका ताड बनता है ।' 
तभी पाँव के विछुए ने डक मारा। उन्होने माग के सिंदूर की ओर 
निहारा। वह सकेत से कुछ कह रही थी। चौराहे पर जैसे लाल बत्ती सारी 
हरकते स्टा&प करने का सकेत दे रही हो। तब कलावती कन्या की ओर 
उन्होने आह भर कर कहा, 'हाय | इन तिलो में अब तेल नही रहा ।' 
सहसा उन्हे अपनी पत्नी का चेहरा स्मरण हो आया। उन्होने उसके गाल 
का तिल सम्मुख खड़ो रूपसी से मिलाया तो पाने लगे कि तिलमिलाते ही वे 
तिलमिलाने लगे । 
यह मुह पर बजरबदूटू की तरह लगा है। 
तिल को देख कर तिल भर चिंतन जगा है । 
तिल ऐसे तिल उफफ | इतने भा गये 
गोल चेहरा देखा, तिल के लड्डू याद आ गये । 
यह तिल मकखी की तरह रूप के गुड पर ललचाता है 
पख लपटाये सिर घुतता है किन्तु उड न पाता है। 
सुन्दर चेहरे पर तिल देख कर हृदय मचलने लगा 
दाल मे नमक बराबर होने पर भी, 
जायका बदलने लगा । 
आँख के कोने पर तिल, जैसे खजन पक्षी कोई आतुर है आने को 
भौहो की झाडियो मे आड लेकर छुप जाने को । 
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नाक के पास तिल मस्से, देख कर हसे, कि दृष्टि जो उडी-उडी फिरती 
थी, उस पर यह मस्सा पेपरवेट का काम करेगा। दबाव डालेगा। उंडने न 
देगा। रूप के गाल पर ककर है, तिल के साथ मस्से का योग भयकर है, 
गालों में गडढे पडते थे, तिल ध्सता था । मन जँसे मामी सा भवर में फसता 
था। 
होठ के गुलाबी पत्तो पर पवारा है, काला तिल सिर फिर भवरा है, 
जुन गुन यह गाता है, तिल वह ब्यूटी स्पॉट है, जहा पागल मनवा भरमाता 
है । पिकतिक मनाता है । 
घिल देख-देख कर हा, हा, मन डोला, 
रूप वी भठ्ठी मे यह कच्चा कोयला । 
काठ की हाडी-सा दूजा रगर चढे न, 
सौदम घटे-बढे यह तिल भर बढ़े न ! 
चाद के चेहरे पर दाग-सा तिल 
सगमरमरी चेहरे पर हाय यह तिल। 
सेब से गालो पर तिल देखकर मन भटक जाता है। 
सिद्धातत आकपण ग्रुरुत्वाकपण पर अठक जाता हूं । 
रूप की धूप हल्की हल्‍्वी है। 
ब्रह्म के लेख लिखते समय कलम को नोक से ज्यों स्याही की बूद 
ढलकी है। 
सौन्दय वा अगाध सिन्‍्धु, विरामचिह्न का विन्दु। 
प्यार की भाषा, सौन्दय वी परिभाषा जो न समझे उनके लिए यह 
काला अक्षर भस वराबर रहता है वरना रूपसी के गाल का तिल देखकर ही 
हर कोई उम्रे कातिल कहता है। 
पुनइच इस लेख को पढते समय ध्यान वेवल तिल पर रहे और यदि यह 
तिलनामा आपको कातिल बनाने का श्रेय देकर औरो के मन मे आपके प्रति 
मिल भर सहानुभूति जया सकता है, लेस पढने के बाद आखजें मूद कर तिल 
का पारायण करें । तिल के लड्डू आपके दोनो हाथो में होगे । 


3. 
रसोईघर की मुहावरेदानों 


रसोईघर की पिटारी खोलकर देखिए तो लगता है, सारे मुहावरे भी यही 
पेट पालते रहे और फिर खिडकी से ताक्-फाक करते हुए लोगो की जबात 
पर पहुचे और सिर पर चढ कर बोलने लगे। फिर उन्हे राख से माज-माज 
कर चमकाया गया ओर कही उस पर कलई की गयी और कही मुलम्मा 
चढाया गया । 
कटोरदान की भाषा कलुछी समभती है और इसीलिए जब कटोरदान 
की कटोरिया मुह तक भर आती है तो बलुछी दोनो हाथो से उसे उलीच कर 
कटोरदान का कल्याण करती है। 
घर की मुर्गी ज्योही चौके मे घुसी, वह डिब्बे मे बद दाल की तरह होने 
लगी। उसे कभी धीमी आच पर रखा गया तो कभी तेज आग पर, लेकिन 
रसोई भी वह क्षेत्र है जहा हर किसी की दाल नही गल सकती | न गलने पर 
उहे दाल मे कुछ काला नजर आता है और तब उसे टेढी उगली से ही 
निकाला जाता है। यो टेढेपन मे भी वह वाकापन है कि टेढी खीर भी इसी 
रसोई भे ही जन्मी और अपने टेढेपन के कारण तिरछी होकर गड गयी। 
'दूध-दही की नदियों का उद्गम भी तो रसोईघर है। यही से यह गोमुखी गगा 
“निकलती है और रामराज्य के सपने साकार करती है। मूली-गाजर की तरह 
सब्जिया काटी गयी और उनकी शीरनो बाटी गई । 
पानी नल से लेकर दमयती तक के किस्सो मे व्याप्त है क्योकि नल दम 
'यती को सोतो छोड छाड कर चला गया । आज भी जिन शहरो में पानी की 
कमी है वहा सोती हुई दमयतिया ऐसे ही नल द्वारा छोडी जाती है और उम्र 
भर उनके आगे पानी भरती नजर आती हू । 
वैसे पामी ने भो कितने लोगो को पानी-पानी क्या और चुल्लू में पहुच 
कर इसने हथेलियो को समुद्र बताया और डूबने के लिए पर्याप्त बनने की 
कोशिश करने लगा । पानी से लेकर दाल के मुहावरे, सब रसोई के क्षेत्र में 
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आकर 


हे 


ही उपजे तो टेढी खीर के कच्चे चावलों को भी इसी पानी में पानी मिला) 
बेन भी खनक-खनक कर चूडियो की भकार से होड लेने लगे और जब ये 
माजे-सवारे गये तो दरपन के से मोर्चे वत कर उनमे भी ऐसा निखार आया 
जैसा कि तबीयत साफ होने पर आया करता है । हथेलियो मे वे मुह दिखाई 
देने लगे जो प्राय जिस थाली मे खाते हैं उसी में छेद करते हैं। ऐसे थाली 
के बेगन की जब दुर्गति हुई तो भी वे बने तो सिफ भुरता या चटनी। और 
चटनी बनने के लिए ओयली में सिर देना ही पडता है । मुंसलचद की मार 
पडेगी तो चटनी चटनी होगे । लेक्नि ये मूसलचद दाल-भात के मूसलचद से 
भिन्‍न जरूर होगे, पर है तो वही जिन्हे कवाब मे हड्डी कह कर सम्मानित 
क्या जाता है। यह हडडी कुत्ते वी मुह लगी हो तब तो उसके दातो की 
तेज पकड से छूट ही न पायेगी । वैसे दात वी पकड ही वह पकड है जो हर 
चीज को मजबूती से पकड लेतो हैं और घसीट कर ले आती है। छत्तीसो 
व्यजन बने हो लेकिन उनके साथ यदि कसी भलमानस वहन का मुंह 
बना हुआ मिलता है तो कोई उन छत्तीसो ब्यजनों की तरफ मुह उठा 
कर भी न देखेगा । ओर यदि इसी मुह पर बेमोल की मुस्कान की मिठाई 
नजर भये तो बेमोल बेभाव बिके हुए लोग मिलेंगे। फिर आप छत्तीस 
पदाथ न भी बनाइए तो भी घर की मुर्गी को कोई कुछ थे वहेगा। वैसे घर 
की मुर्गी दाल बराबर होने लगी तो दाल के भाव मुर्गी से भी वढ गये ताकि 
अवमुल्यन और मुद्रास्फीति को सभाला जा सके | वैसे मुद्राओ में भी गुस्से की 
मुद्रा तो बिल्कुल ऐसी है जैसे दूध मे उफान आता है और उसे पानी के छीढे 
दे-दे कर शात किया जाता है। 

लगता है रसोई मे ही रहने के कारण सारी महिलाओ ने ही मुहावरे- 
दानी में बात बेवात मे मुहावरे डाल-डाल कर बाकी लोगो के पास भिज- 
वाये और कलुछी से उनकी कटोरियो मे साभर की तरह डाला जिसे कुछ पी 
गये, कुछ पचा गये, और कुछ उसमे दाल का दाना ढूढने के लिए गोताखोर 
बन गये । कुछ ने इसे वणन का विपय बना डाला और सुहावरेदानी का सारा 
नमक-सिर्च ससाला अब सबका जायका बदलने के लिए पर्याप्त है । 
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५ 
2 व्य्ट्र्ट22०*2 
हिट हज 


अनुजा के पाव मे काटा यो चुभा कि मुह से उई, हाय उपफ के सिवा 
कुछ न निकला। पाव से खन की बूद आ टपकी, आख से आसू छलक पड़े । 
उसने सुनो जी' की दर्द भरी हाक लगाकर अपने पत्ति चिन्तकलाल को 
बुलाया तो चिन्तक जी चौंक गये । वे हमेशा की तरह अनुजा से चार कदम 
आगे ही चल रहे थे । कवि तो थे ही, दर्शनशास्त्र के भो परम विय्याता ये। 
एक छोटी सी बात को लेकर वे कही से कुछ बढोरने लगते थे । 'अब सुनो जी! 
की हक से वे पहले चौके फिर मुडकर देखा ॥[सामने अनुजा जमीन पर बेठी 
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हाथ | उपफ ! कह रही थी । चितक जी पास जा पहुचे । उन्होने पत्ली के पावे 
में चुभे उस काटे को देखा । लम्बा, पतला, सफेद बाटा और साथ ही लटको 
एक लम्वी-सी टहनी । अनुजा रोई चितक को लगा यह काटा नही रिकाड 
की सुई है जरा सा रिकाड को छू ले तो मनपसद या अनचाहे गीत वायभम 
आरम्भ हो जाता है। अत वे बोले, “काट की लेकर अनेक प्रकार का राना 
शुरू होता है। यही पराटा, निर्देशक, फिल्‍मी हीरोइन के पाव मे दस बार 
चुभोकर उसे गीत गाने फो कहता है। प्रीतम बैद को बुलामे को कहता है। 
कोई रास्ते चलता नायक यदि यह काटा अपने हाथ से निकाल देता है तो 
बही काटा सीधे उसके हृदय के आरपार हो जाता है। रूपसी का रूप उसकी 
आसो में काटे-सा चुभ जाता है। वह नहा-सा काठा एक समूचे तीर का रूप 
धारण करके नायक को बेघ जाता है। पाव मे चुभे हुए काटे तथा दामन थाम 
लेने वाले काटा मे भी अतर है। रास्ते चलते हुए नायिका वा दामन जब- 
जब काटो में उनझा है उन झाडियो से कोई न कोई हाथ बढवकर आगे आता 
है और गाते-गाते उन काटो से उसकी साडी अलग कर देता है। तुम तो जरा- 
सा काटा चुभते ही जमीन पर धम्म से बेंठ गई । कमर टेढी करके पाव की 
एडी पही किसी पत्थर पर टिकाकर तुम मुझे हाक लगाती, छुनो जी ।” 
“ओपफोह, मेरे पाव से खून निकल रहा है और आप जाने क्हा-कहा की 
हाकते जा रहे हैं-मैं कहती हु इसे खीचकर अलग कर दो जी, हाय !” 
अनुजा ने काठे वाला पाव आगे बढाया । 
चितक ने पत्नी का पांव हथेली पर यो रखा जैसे अभी काठा निकाल देंगे। 
पर वे फिर चिन्तन की मुद्रा मे आ गये। बोले, “हथेली पर पाव” रख लो, 
लोग तो हथेलियो मे जान लेकर चलते है । वीर धीर-गभी र सैनिक हथे लियो 
पर सिर लेकर रणक्षेत्र मे कूद पढते हैं । मैं हयेलियो मे पाव लेकर इस पाव 
से उस शुल को अलग करना चाहता हू जो तुम्हारे पाव में गडा है। मैं चाहता 
हूं प्रिय कितु मेरे मात चाहने से बया होगा ? हे प्रिय ! यदि तुम ऐसे समय 
जिस समय तुम्हे सचमुच काटा चुभा है, काटे का दशनशास्त्र टटोलो तो तुम्हे 
जो बुछ सूझेगा वही परम सिद्धि के क्षण होगे। यही चरम स्थिति है, 
जिसमे दशन और ज्ञान दोनो जन्म लेते हैं। ज्ञान, दशन का ही जुडवा 
भाई हं। चुभने के इन क्षणों में यदि तुम सोचो तो झुल से कटक और 
कटकः से काटे के सारे मुहावरे लोकाक्तिया तुम्हे सूकेगी । जो तोंको 
काटा बुव॑लेकित वाटा बोया कहा जाता हू, इसके बीज तो साहित्य म ही 


मिलेंगे। इस काटे के साथ लगी यह नन्‍्ही-सी टहती उसे वात की ये मे दे 
रही है कि, इस शाखा पर कभी फूल खिले होगे। भ्सल से हर शत धर फूल 
खिलने की बात आती है तो हर शाख पे! उल्लू वेद ( है का चितत्भरिरव्पर 
चढ़ कर बोलने लगता है। नोकदार चीज चुभती है तो वौलनो हैं ।मेहशुंक" 
है. इस काटे की एक ही नोक है वरना यह तुम्हारा पाव छलनी-छेलर्ी करें 
देता | हम लोग रास्तो की धूल छानते फिरते। तुम्हारे पाव में गयाठा चुभा 
देशकर मेरा हुदय छलनी-छलनी हो रहा है । तुम्हारे पाव मे यदि यह काढा 
कोई छेद कर गया, तो मेरे मन में भी अनेको सुराख हो जायेंगे। ठहरो मैं 
इस काठे को अलग कर दू । यह शुक्र है, इस सुई के साथ यह ठहनी है जैसे 
किसी चुभने वाली सुई मे धागा डाल दिया गया हो, ताकि चह सुई भीतर 
प्रवेश करे तो उसे उसकी पूछनुमा धागे से वापस खीचा जा सके । धागा, सुई 
की पूछ भले ही हो, पूछ से खीचने वालो के हाथ में थिचाई का एक सूत्र 
अवश्य दे देती है । सूत्र पक्‍क्रा हो, मोटा हो, दमयम वाला हो तो, खिचाई 
करने दाले के हाथो में निशान छोड जाता है। बसे निशान छोडने के लिए 
छाप गहरी हीनी जरूरी है भर छाप असल मे प्रभाव है। जो छूठता है तो 
फिर यो कि उसके रग नही छूटते। भंब तुम्ही देखो नइस काटे ने तुम्हारे 
पाव की यह क्‍या दशा बना दी है। ऐं यह काटा कहा गया २?” 
चिन्वेक जो को पाव में काटा न पाकर जोर का झटका सा लगा था । 
पाव हथेलियों से छूट चुका था और सामने अनुजा देवी खडी हुई थी--सीधी 
तनकर। चितक जी मे पुन दर्शन वधारा, “मैं जानता था तुममे धैये को कमी 
है । तुम काटे को पूरी तरह चुभने भी नहीं दोगी और उसे पहले ही निकाल 
फेकोगी । यह काटा कोई साधौरण फाठा न था। यह उसी काटे का ही कोई 
सगा सम्बन्धी था जो प्राय स्त्रियों की आख का काटा होता है। तुम्हे जब 
भी कुछ खटका वह आखो का कांटा बन गया । हृदय मे शुल सान्‍्चुभा और 
जाने कितने दद पैदा कर गया। इसी काटे के कारण ही तो तुमने सम्बन्धो 
को सौ-सो बार झटके दिये । आख के काटे ओर साांधारण काटे भे कितना अतर 
है।” लेक्नि अनुजा ने उन्हे आगे न बोलने दिया। उसने आख के काटे के 
मुहावरे का सूत्र हाथो मे ले ही लिया और एकदम बोली, ' हा जी, तुलना 
करने पर ज्ञात होता है कि दोनो काटे है इसीलिए चुभते भी है खटकते भी 
है । एक की सुईनुमा नोक नही, आकार नही, रूप नही, रग नही, पर चुभता 


6 


ऐसे है जैसे किसी ने सीग गडा दिये हो और दूसरा उसके लिए सिफ चप्पले 
पहनकर चलिए, चप्पलें जूते कुछ भी हो आपके पाव धरती पर पडें तो चप्पला 

जूतों के साथ ही। आजकल जूते-चप्पल महगे भले ही हो चुके हो लेवित 
जिनका चरित्र अच्छा हो उह्े जूतो वी कमी नही रहती । काटा चाहे खटके 
अथवा चुमे वह काठा था, काटा है। काटा रहेगा ।/ अचुजा को अभी बात पूरी 
न हुई थी कि चितक जी के पाव से चप्पल तनिक उतर गई और जमीन पर 
पाव रखते ही बही काटा उहे चुभ गया | 

“नानसेन्स कया तमाशा है। काठा अपने पाव से तिकाल कर मेरे पाव 
तले बिछा दिया। हाय रे मैं मरा ।” वे कराह उठे। अनुजा तुरन्त बोली, 
“मैं तो आपके पथ के सारे काटे चुनकर उसे फूली से भर दूगी | पथ के काट 
आख के बाटे में अन्तर यह है कि ।॥” 

“ओपफोह, चुप करो--शट-अप ।” कहकर वे काटा निवालने लगे। 
लेकिन काटा पाव के भीतर कही प्रवेश कर चुका था। अनुजा ने अब उनके 
पाव को हथेली में ले लिया, वोली, “जीवन के रास्ते काटो भरे हैं, जिन्दगी 
काटो की सेज है, उच्च पद काठो का ताज है। इन सारे काटो का अर्थ तभी 
समझ मे आता है, जब वास्तविक काटा सचमुच चुभ जाता है ? क्यो जी, यह 
चुभन कैसी है ? मीठी सी चुभन है था सुई सी चुभती है। इक दद-सा उठता 
हैया ?” अनुजा की वात पर उन्होने हाय-तौवा मचा दी, तो अनुजा ने 
अपने पस में रखे सुई धागे मे से सुई को हाथ में लिया और उनके पाँव को 
कुरेदते हुए उन्हे कुरेदना शुरू किया, “काटे से काटा निकालने की बात है 
जी! वैसे तो अगर शाखो पर, झाडझखाडो पर, फलो के साथ लगे काटो 
में कही छेद होता तो हम हरेक काटे मे धागा डाल देते, ताकि वे कही चुमें 
तो उहे वापस हाक लगाकर खीचा जा सके, लेकिन यह काटा औरो के पाव 
में छेद करता है, अपना स्थान बनाना चाहता है कही भीतर गहराइयो तक 
जाना चाहता है, देखिए तो कंसे भीतर प्रवेश पा गया ।” 

“ओह अनुजा ! प्लीज चुप हो जाओ । तुम्हारी हर वात मुझे इस समय 
काटे सी गड रही है, चुभ रही है ।” 

तब अनुजा ने उनके पाव का वह नन्हा-सा काटा सफलतापूवक निकाल 
कर एक मुस्कान का झण्डा गाडते हुए कहा। 

"सुनो जी खाल सब की एक जैसी होती है। दर्द भी हर किसी का 
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एक-सा होता है। लेकिन उस समय जब आपके यह ज्ञान और दर्शन नाम के 
जुडवा भाई आ खडे होते हैं, तब आप दूसरे की खाल मे चुभे काटे पर प्रव- 
चन आरम्भ करते हैं, उस समय कितने नये दर्द उभर आते है इसका एहसास 
आपको नही हो सकता। उस समय वह एक काटा ही नही होता। लगता है 
उस काटे की सौ सौ नोक निकलती आ रही हैं । फिर काटे से ज्यादा उनके 
साथ कहे शब्दों का दर्द होता है । मैं तो कहती हू, शब्दो के काटे ज्यादा नोक- 
दार होते हैं । 

“हा, ऐसे लगता है सौ डक का विच्छू जहर उडेलने लगा है. ।” चितक 
जी ने जोर से कहा पाव को झटका दिया फिर से[चप्पलें पहन ली । पत्नी अब 
चोलने लगी थी और चितक जी सोच रहे थे--पाव को काटो से बचाना हो 
सो चप्पलें पहनी जा सकती हैं, लेकिन यह काटो भरे शब्द जो उनके लौह 
शरीर की खाल वेघकर कही भीतर घुसते चले जा रहे थे, उनसे कैसे बचा 
जाय। 
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सुदामा की बीवी ने अपनी हालत का सौ-सो बार चिल्ला कर ढिंढोरा 
पीटा, परतु सुदामा के कान पर जू तक त रेंगी । आखिर वह भी तिरिया 
हठ पर उतर आई। उसने टूटा तवा और फूठे वतन लाकर सुदामा के सामने 
पटक दिये और भुख-हडताल करके बैठ गई। सुदामा पत्नी की रूठने की मुद्रा 
से तो परिचित थे लेकिन उसे मनाना न जानते थे । जब भी वह उसके आगे 
भुकते उह्े लगता कूवड निकल आएगा, इसीलिए वह्‌ भी बही मुह फेरकर 
चैंठ गए। दोना एक-दूसरे से काफी देर तक रूठे रहे आतत हार कर दोनो 
भल्लाये हुए एक दूसरे पर चिल्लाने को थे कि दोनो की आखे चार हुईं 
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सुदामा का भी मुह खुलने लगा, यही सोचकर श्रीमती सुदामा क्री आखे आग 
उगलसे लगी । वह पाव पटफती हुई रसोई में गई। एक फटा-सा टुक्डा उठा 
कर पडोसिन से मांगे हुए अधदूटे चावलो को पोटली मे बाधा और फिर 
भानाते हुए बोली--/जाओ, कृष्णनाथ को जाकर अपनी दीन दशा का मह 
फोटू दिखाओ |” 

“हा, तुम ठीक कहती हो” कहकर सुदामा ने पोटली सभाल ली और 
तेजी से बढने को ही थे कि पत्नी का गुस्सा ठण्डा हो गया। बोली, “ठहरो, 
ऐसे नहीं। महल तक जाने का रास्ता तुम्हे ज्ञात नही, रास्ते की कठिनाइया 
तुम नही जानते । छृष्णनाथ तुम्हारे मिन्न हैं, लेकिन वे जिस सिंहासन पर 
आयोन है वहा तक पहुचने के लिए तुम्हे बहुत से पापड बेलने होगे । अत उस 
काटो से भरे रास्ते को जानना अति आवश्यक है। अत हे प्रिय! जाने से 
पहले मेरी घुछ बातें गाठ वाघ लो ।” 

सुदामा ने तब लम्बी चोटी पर गाठ बाघते हुए कहा, “लो, तुम अब 
हमेशा की तरह बोलती जाओ ? मैं यही बैठा हू ।” 

श्रीमती सुदामा बोली, “यहा से दायें जाकर जब तुम ऊबड-खाबड रास्ती 
से आगे जाओगे तो सबसे पहले कृष्ण के महल के बाहर तुम्हे /रपाल के 
दशन होंगे। 

सुदामा बोले, “यह द्वारपाल क्या होता है ? ” 

श्रीमती जी तपाक से बोली, “द्वार ही जिसका लालन-पालन करता है 
प्रिय | दरवाजा ही उनका पालक है । वे दरवाजे के घाहर रहकर भी दरवाजे 
के भीतर की नीति जानते हैं। बाहर की राजनीति के वे विशेषज्ञ हैँ और 
अपनी नई नीतियो बी ऐसे घोषणा कर देते हैं कि भीतर रहने वालो यो 
उसकी कानोकान खबर न हो । इसका नाम कही चपरासी, कही लाट साहब 
और कही दलदल भी कहा जाता है। सबसे पहले तुम्हे उसे अच्छी अध्यें चढाना 
होगा। वेदो में वाकी सब बातें कही गई है, कि तु द्वरपाल की पूजा के मत्र' 
वहा भी नही मिलेंगे। यह गुप्तसूत्र है जो हर किसी को ज्ञात होने जरूरी है। 
ऋषि-मुनि इस मामले मे भाग्यशाली रहे, वरना अगर तपस्या छोडकर उन्हे 
भी कही जाना पडता तो दे भी मुह की खाते और हवारपाल के पास पहुचने के 
कुछ मन्त्र लिख जाते। खेर | मैं जो मन्त्र तुम्हे दे रही हू, वह महामन्‍्त्र है। 
ह्वारपाल को अपनी यह घटिया चावल की पोटली मत दिखाना, वरना वह 
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तुम्हे घटिया आदमी जानकर, कभी भीतर न जाने देगा, उसे मेरी यह अगूठी 
दे देना। इसे मैंने बहुत मुदृत से आपसे छिपा कर रसा था। इस मुद्रा को 
देखते दी उसकी मुद्रा बदल जाएगी और वह दशनाथियो की भीड से हट कर 
आपको भीतर ले जाएगा ।” 
सुदामा ने मुद्रा देखी तो अपने विवाह के दिनो का स्मरण हो आया। 
उसने तुरन्त स्मृतियों को पोटली में थाधा और अगूठी को कसर थाम 
लिया। सुदामा की पत्नी आगे बोली, “द्वारपाल के मुख पर इस अगूठी वो 
देखते ही प्रसन्‍नता घी एक किरण फूटेगी और तव वह मुस से कुछ फूटेगा तो 
उससे अथ फूटेंगे। वही से तुम्हें महल के भीतर जाने का रास्ता पता चलेगा। 
अपने मित्न के पास पहुचने के लिए पहले तुम्हे इन पालको से निपटना होगा। 
थे पालक प्राय द्वार पर खडे मिलेंगे। ये औरो को रास्ता बताने के लिए 
तैनात होते हैं। लेकिन इन्हे रास्ते पर लाना कठिन काम है, और यदि कोई 
लाख समझाने पर भी रास्ते पर न आये तो उन्हें ये लोग रास्ते का आदमी 
बना देते हैं। अत बिढ्वान लोगो का कहना है विः पहले इन्ही की पूजा करों 
तब कही अपने आराध्य के बारे मे सोचो। द्वारपाल अगूठो देखते हो ऐसे 
प्रसन हो जाएगा, जैसे उसे सात लोको का साम्राज्य मिल गया हो, और हा, 
द्वारपाल से मुस्करा कर बात करना, लेकिन उस मुस्कराहट को भी पहले 
पहचान-परख लेना । अगर तुम्हारी मुस्कराहट मे कही बनावट या कही 
सानाक्शी हुई तो द्वारपाल की सदा नीची रहने वाली मूछें फडफडा कर 
'उठेंगी और नाक के नथुनों से धुआ उगलती हुई, आख से विगारिया बरसाती 
हुई, तुम्हें ऐसा नाच नचायेंगी कि कोई उस्ताद अपने चेले को ने नचा सकी 
होगा। अब जाओ भो, मेरे मुह को टुकुर-टुकुर क्या ताक रहे हो ।” 
सुदामा को जैसे सहसा जोर का झटका लगा और वह तुरन्त उठ खडढा 
हुआ। जाने को अभी पहला कदम उठाया था कि पत्नी ने फिर ताकीद कीः 
“देखो, हर कदम फू क-फ्‌ ककर रखना तुम्हारी आदत है, कि हर कदम बिना 
सोचे-सम्के ही उठा लेते हो | ऐसा न होता तो एक ही गुरु के शिष्य होकर 
ऐसी हालत क्यो होती | कृष्ण भले ही राजा ही राजा को बुद्धि तो गुरुदेव ने 
ही प्रदान की ।/ 
सुदामा ने आगे वढने को अगला कदम उठाया ही था कि पत्नी के वचन 
फिर सुनाई दिये, “और सुन लो, कहे देती हू, अपने मित्र से हिस्सा लेकर 
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आना, अपने गुरु की दुहाई देना, माग के लिए हडताल करनी पड़े तो भी 
पीछे न हटना, ऐसे ही खाली हाथ मुह लठकाये हुए वापस आये तो अच्छा 
न होगा। समझे ! ” 


सुदामा अब तेज़ी से कदम बढाने लगा था और पत्नी के प्रवचन उसी के 
साथ छूटते गए | बहुत दूर चलने पर भी उसे कोई महल नज़र न आया और 
वह थककर वही बेठ गया, तभी पीछे देखा--कोई सफेद लकीर-सी वनी 
थी । सुदामा ने टटोला तो एक एक चावल का दाना पीछे से एक रास्ता 
बनाता चला जा रहा था। उसे लगा, उसकी पत्नी तुरन्त भाँप जायेगी कि 
बह विश्राम करने बैठ गया है, अत वह उठ सडा हुआ। और फिर चलने 
लगा। तव महलो की चकाचौध से सहसा आँखें चौधियाने लगी । 
वह जानता था, अभी द्वारपाल से उसका आमना सामना होगा और 
उसकी हर मुद्रा पर न्योछावर होने के लिए तत्पर रहना आवश्यक है । अपनी 
चेतना को जल के छीटे मार-मार कर उज्जीवित किया, चौकाया, जगाया 
और द्वार॒पाल के सामने ऐसे जा खड। हुआ जैसे कोई वहुत बडा अपराधी एक- 
दम न्यायाधीज्य के सामने जा पहुचा हो । द्वारपाल का रूप चमक-दमक देख 
कर सुदामा का गला सूखने लगा, आखे भर आईं । चलते-चलते टागें रह-रह 
कर चलने से जवाव देने लगी, परन्तु उसने किसी की एक न सुनी । अब यहा 
आकर वह एकदम बेठ गया । द्वारपाल ने चिल्लाकर कहा, ' कौन है ? अबे 
बोलता क्यो नही | ” 
सुदामा ने कापते हुए कुछ कहने को मुह खोला तो पाया सिफ गुब्बार, 
धुआ बनकर निकलने लगा है। शब्द ही नही रहे । उसने फिर मुह बद करके 
जरा दम लिया ओर फिर मुह ऐसे खोला जैसे रिकॉर्ड की सुई बदलकर उसे 
नये सिरे से चला रहा हो । द्वारपाल ने पूछा, “कौन है वे ! बहरा है 
क्या?” 
सुदामा ने अब तक स्वय को सभाल लिया था और द्वारपाल का रूखा- 
पन उसे कही काटने लगा था। पर उसने कनस्वियो से द्वारपाल को औरो से 
कुछ लेते हुए देख लिया था | अत उसने भो अंगूठी दिखा दी । द्वारपाल के 
नेत्रो मे नई चमक आ गई थी | उसकी दशा ठीक बेसी ही थी जैसे कुद्ध पत्नी 
को पति ने खुश करने के लिए बढिया उपहार ला बिस्तर हो। उसके गले मे 


ही 
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सोने का हार डाल दिया हो। वह तुरन्त 'कौन है श्रीमान' कहकर तनिक 
भुका और झुकता गया । 'वे, अबे' की भाषा से 'महोदय” और “्रीमान' की 
अलकारमय तच्छेदार वाणी पर उतर आया ! बातें कुल्फी वी तरह पिस्ते- 
चादाम से भरी मीठी और मीठी होती गईं सुदामा को बह एक कोने में ले 
चाने के लिए तत्पर ही उठा, परन्तु सुदामा इशारों वी भाषा नहीं जानता 
था। किसी से आज तक आखो से बात करने का मौका न मिला था। हमेशा 
आखें उसे घूरती हुई, चिनगारिया वरसाती हुई ही मिली। यो कृपा का 
सागर सहसा उमड आएगा, उत्ते ज्ञात न था। वह वही खडा रह गया। 
उसने अगूठी निकालकर द्वारपाल की हथेली पर रखने की सोची | द्वारपाल 
ने हाथ तुरन्त पीछे कर लिये और सुदामा को पीछे की ओर से मुद्रा-दान करने 
के लिए इशारा किया। 
सुदामा की आखो के आगे चार-आठ भुजाओ बाले देवी-देवताआ की 
मूर्तिया धूम गईं । उसे लगा, एक और देवता सम्मुख सडा है जिसवा मुह ता 
आगे की ओर है और आठो भुजाए पीछे की ओर है । उन भुजाओ पर हाथ 
लटके हुए है । हाथ जैसे तराजू की तरह हू । उनमे ज्यो-ज्यो मेंट रखते जाय, 
मुख पर प्रसन्‍्तता की किरण फूठती है, और फिर एक मुस्कराहुट बमवर 
चेहरे पर छा जाती है। आठो हाथ तव सारा माल समेटकर वरद,न की मुद्रा 
में प्रकट होते है। और कुछ ही देर बाद नये सिरे से लटक जाते हैं। सुदामा 
पीछे की ओर से गया और अगूठी उसके एक हाथ पर रख दी । तभी दूसरा 
हाथ बढकर सुदामा की तलाशी लेने लगा। पोटली के चांवलो की टटोला । 
“इतने घटिया चावल' कहकर उसने मुह विचकाया, फिर हसकर बोला, “गुरु 
यह भैंठ मार्का चावल कहा से लाए हो ? अपना घटियापन दिखाकर ही तो 
कृपा पा सकते हो, हो काफी चुस्त चालाक ! वाह! वाह! फटी-फटी नजर, 
फटी फटी चपलें, दौत हीन दशा बनाकर लगता है किसी फेंसी ड्रेस के स्टेज 
से पुरस्कार जीतने के बाद, भाग्य आजमाने निकल पढ़ें हो । खैर ! वहा 
सामने कुर्सी पर बैठ जाओ, श्री इष्णा राधावाई की कॉटेज मे गये ह, लौटेंगे 
तो दहन कर लेना ।” 


सुदामा का मन टूटने लगा।। उसका जी चाहा, दापस लौट जाये परस्तु 
पत्नी का ध्यान हो आया । जी चाहा वाहर से हो खडे होकर दर्शनाथियो की 


।।॥ ॥। | व 


“ छवचा॒णएछ- पक 


भ_ीड मे शामिल हो जाए। बडे बडे नारे लिसे, चिल्लाये--'दशन दो, भई 
दशन दो ! ' तभी ध्यान आया, गुरुदेव जब-जव उन दोनो से दर्शन शास्त्र वी. 
बातें करते थे तो सुदामा अकसर आखें कुका लेता था आज अगर कृष्ण 
लीला में मगन हैं तो इसमे कसूर किसका है। दर्शन शास्त्र मे एम० ए० कर 
लेने पर भी लोग दर्शन योग्य नही वन पाते । कृष्ण की त्तीक्षण बुद्धि के सामने 
पराजित थे ही । आज उसके वैभव के सामने नतमस्तक भी हो गए। फिर 
देखा, द्वारपाल महल वे भीतर गया है। सुदामा साफ समझ गए थे कि कृष्ण 
महल के भीतर ही होगे । औरो को वरगलाने तथा बातें बनाने मे द्वारपाल 
कम नही होते । उमने दुर्सी सम्भाल ली और सिर थामकर बठ गया । 

द्वाग्पाल ने कृप्णनाथ के सम्मुख सिर झुकाकर एक दबी-सी मुस्कराहट 
से कहा, “बाहर एक फटेहाल दरिद्रनारायण आपके दर्शन के लिए हडताल 
करके बैठा है। अपने आपको सुदामा कहता है और ” 

“सुदामा ! / कृष्णनाथ 'सुदामा' शब्द सुनकर गद्गद हो उठे, “सुदामा 
आया है मेरा सखा !” और वह सिंहासन छोड कर भाग कर वाहर आ 
गये । 

द्वारपाल का कलेजा मुह को आने लगा। भनाया सा बोला, “यह जरूर 
चोई मत्नीपुत्र है। वेश वदलकर मेरी नौकरी छुडाने की ताक में था। हाय! 
यह तो यह भी कहेगा कि मैंने कह दिया था--कष्ण राधावाई की कॉटज में 
जाते है वही रहकर पाव दावते हैं हाय ! अब क्या होगा और यह अगूठी 

खेर, यह तो कोई विश्वास ही न करेगा कि इसके पास यह अगूठी भी 
हो सकती है ।” 

फिर वह दबे पाव भीतर की ओर बढा। वह देखना चाहता था वि 
महोदय ने मुह हाथ घोकर अपना मेकअप अब तक उतार लिया होगा और 
अपनी असली दशा में आ गया होगा । है यह कौन आखिर २ --यही जानने 
के लिए उसने भोतर की ओर ताक-झाक की तो देखा सुदामा नाम का सज्जन 
तो सचमुच बेहद गरीब है। कृष्णनाथ उसके पाव से काटे खीचकर अलग 
कर रहे है। उसके पाव घोने के लिए उनकी अश्रुधारा वह रही है सचमुच 
का गरीव ओह |! कहकर द्वारपाल की आखो मे नई चमक आ गई और 
मन-हो-मन सोचने लगा--'काफी माल झटककर लायेगा यह तो लेकिन 
चापसी के रास्ते पर भी तो द्वारपाल दशन करके ही जायेगा, वरना महल के 
चक्‍्करदार कमरो और गलियो से इसे बाहर का रास्ता कौन दिखायेगा ? 

ओर फ्रि वह नए सिरे से मूछो पर ताव देने लगा। 


(] 
डिस्को कविता और एक अदद गाय 


डिस्को घुन पर जब लोग नाचते झूमते हैं, तव लगता है कविता पर 
झूमने वालो के दिन लद गए | सिर्फ बुछ शब्द लेकर उनवी तुकबन्दी करके 
चाचाच! हो।हो। हा! हा! करते जाए। दिल वल्लियों उछलेगा, घूमेगा। 
मटक्ते समय सारे बाल मुह को ऐसे ढक लेंगे कि पता करना मुश्किल हो जाएं 
कि नाचने वाले का अगर मुह है, तो क्घिर, क्सि दिल्ला को है ? हाथ वा 
पाचो उगलिया युली हुई, जिसे कोई बडा बृढा देसते ही बता देगा विः पुरान 
जमाने मे यो दूसरो को पांच उगलियाँ सोल योल २२ दिसाना लानत वह- 
लाता था। आज जिन्दगी लानत हो गई है। इसीलिए आज के युवक- 
युवतिया उस पुरानी लानत को इस नए ढंग से एक्दट्रसरे तव' पहुचात हैं 
और जानते भी नही कि क्से वे क्या देते चले जा रहे हैं? 
डिस्को नाच हो या डिस्को डन या फिर गीत जरा-सा सुनते ही 
बेतहाशा नाचने की पैन उठती है। डिस्को की बढनी लोकप्रियता देख-देख 
भाधुनिक कवियो पर एक नई धुन सवार हुईं है--'क्यो म ऐसी कविता लिखी 
जाए कि सच पर ज्योही कवि कविता चुरू करे, लोग वेतहाशा झूमने से, 
उठकर नाचने लगें। दाद देते हए वाह-वाह करते हुए घिरकने लगें, लोगो 
को ध्यान ही न रहे कोई कविता बोल रहा है। कविता क्या है, कवि बहा है 
बल्कि कवि को माइक के सामने पाते ही दशक भाष जाए कि कवि क्या 
कहने वाला है, और उसकी अटशट सुनने से पहले ही भूमना-थिरकना शुरू 
कर दें । यानी 'कविता ऐसी कीजिए, जैसे डिस्फो घुन । हाथ-पाव को छोड 
दे--नाच धुनाधुन, घुन ।' या फिर-... 
तू भी नकटा नकटा नकटा च-चन्च 
त्विकट त्रिकट त्रिकटा 
त्रिकट त्विकट द्विजटा 
कौआ कौआ--काना कौआ कौआ 
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श्री घासीराम ने जब कुछ धुनें सुनी तव उन्हे लगा कही कोई साहित्य का 
लाल रो-रो कर हिचकिया ले रहा है, सुवक रहा है । उनके मुह से अनायास 
निकला-- 

डिस्को डिस्को सब करे, कविता सुने नकोय, 
डिस्को सुन-सुन कर सुनो, दिया कवीरा रोय ! 

घासीराम ने अपनी आखो से जगती-बुझती बत्तियो के साथ नाचते हुए 
दीवाने-आम, दीवाने-खास देखे । तग पेण्टों में ट्यूब की तरह थिरकती टागें 
देखी और बार-बार वाह-वाहू, कौआ-कौआ करते लोगो को गौर से देखा। 
फिर घर मे पहुचकर अपनी सारी कविता टटोली, तो लगा भ्राज तक उन्होने 
जितनी कविताए लिखी है, सभी डिस्को कविताए तो है, सिफ इनका परीक्षण 
नही किया गया | बडे बडे वैज्ञानिक कोई भी नई वस्तु परीक्षण, प्रयोग के 
लिए चूहे विल्‍ली और वन्दरो को चुनते है तो वयो न डिस्को-कविता का प्रयोग 
किसी गाय पर किया जाए ? अत वह अपनी कविताओ का पुलिन्दा थामे 
अपने एक मित्र से देर तक सलाह-मशविरा करते रहे । मित्र चूकि डेयरी 
फाम का मालिक था, अत उसने उन्हे इजाजत दे दी । श्री घासीराम गाय- 
भसो के अहाते की ओर बेखटके वढ गए। वह आश्वस्त थे कि गाय खूटे से 
वधी होगा और सच कहे तो जिसे कविता भी न बाघ सके, ऐसे-ऐसे श्रोताओ 
को भी खूटे से बाधकर रखना चाहिए । 

वह आगे बढे । सोच रहे थे भूमिका बाघनी होगी या मित्र से पहले ही 
गाय भेसो को कवि और कविता की जैसे बन पडे सूचना दे दी होगी । अत 
वह ज्यो ही आगे बढे, गाय के एक बछडे ने “रम्भा हो! की आवाज सुनकर 
रम्भाना शुरू कर दिया । कविवर गदुगद हो उठे । चाह, क्‍या जागृति है | ! 
कहकर अपने कागज टटोलने लगे कि तभी गाय सीग नीचे किए जमीन सूघने 
लगी, यहा वहा खिसकने लगी। फिर एकदम सीग उठाए और कवि महोदय 
के हाथ से कागज़ का पुलिन्दा मुहू मे डाला और कच्चा चवा गई। 

यो तो कवि महोदय को ऐसे-ऐसे कद्ददान कई कवि सम्मेलनो में मिल 
चुके थे, जो उहे बात-बेबात मे सीगो पर उठा लेते थे, लेकिन गाय मे वही 
बोध जागता देख भोचक्के रह गए । फिर भी उन्हे विश्वास था कि गाय जब 
जुगाली करने बठेगी तव उमकी कविताएं उसके अतस में ऐसी खलबली मचा 
देंगी कि वह अपने भाप झूमेगी । कविताएं जब कभी समझ आएगी, तब 
जोरो से हसेगी भी । किसी बैल के कधे पर अपनी दो टागें रखकर, उसकी 
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'हिरणी-सी आयो में आखे डाल डालकर नाचेगी। 

वह वहा से लोटने ही वाले थे कि तभो ध्यान आया 'इतनी ढेर कविताएं 
जो कण्ठस्थ है, उन्हें क्यो व बोल दू । जवानी याद कविताओ की भी अपनी 
सूबी है। इसे न चोर चुरा सकता है, न गाय चबा सऊती है।' और यह सोच 
कर बह जोरो से बोलने लगे। गाय तो पहले से ही जैसे बावली-सी हो रही 
थी और खू टा तोडकर अपनी हद से बाहर आ पहुची थी। आगे बढी और 
उसने कवि महोदय को सीगो पर उठाकर डिस्को नाच शुरू कर दिया । कवि 
महोदय के होश उड गए । 

आखें खुली तो कवि महोदय विस्तर पर पडे थे और पत्नी गर्म इईंटो का 
सेक दे रही थी । उह्दे होश मे आता देख पत्नी के हाथ से तीलिए में लिपटी 
गर्म ईंट घम्म से उनकी पीठ पर आ पडी । कविवर पुराने अदाज़ से बराह 
उठे, तो पत्नी भी जोरो से वरस पडी, वोली--'हर थार कवि-सम्मेलनो से 
पिटकर आते रहे, मैं सेक बरती रही, समझाती रही, पर तुमने एक न सुनी । 
अब यह हालत हो गई है कि रास्ते चलती गाय भेसो को भी कविता सुनाने 
लगे । अए, तुम्हे इत्ती बुद्धि न आई जो समझते वि गाय को बविता सुनाना, 
बैल को लाल कपडा दिखाना है और फिर यह कोई तुम्हारी घर की गाय तो 
नहीं, जो तुम्हारी अठशट बर्दाश्त करती जाए। साफ कहे देती हू, बाहर की 
गाय-भेसा से पिटकर आओगे तो मुझसे वर्दाश्त नही होगा, हा ! ” 

कविवर को लगा उनके सामने फिर से गाय सीग उठाए आ। रही है 


और वे 'हौआ-हौजआा, भव का कौआ' करते हुए एक धुन मे फिर कराहने 
ललगे। 


9 ॥] 
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कहते है कि क्रोंच-वध से रामायण उपजी होगी तो काकोच-बब से व्यग्य 
का जन्म हुआ होगा । ज्यो ही कविने लेखनी उठाई होगी, कोई काकोच 
उसके कागजो से सरकता हुआ उसके मस्तिष्क मे एक झल्लाहट छोड कर भाग 
जाने को चेप्टा मे रहा होगा और तब लेखक ने कलम छोडकर पहले काक्रोच 
का सर्वनाश और तत्पश्चात साहित्य का नाश करने को अपनी लेखनी उठाई 
होगी । ऐसे व्यग्य को पढकर पाठक के हृदय से करुणा की धारा और आख 
से अश्रु वी घारा दपक कर उप्त कागज पर ऐसे टपकी होगी जैसे यह्‌ ससार 
कागज की पुडिया समझ कर कबीर साहब ने 'बूद पड घुल जाना की बूद 
छुलका दी होगी। सचमुच काक्रोच को देखते ही उससे वितृष्णा सी हो उठती 
'है। वितृष्णा के वाद मोह जागता है। मोह जगाना तो अपनी वितृष्णा को 
कसौटी पर कसना है। एक से अनेक होने मे इन्हे देर नही लगती । सच कहे 

(2/) 
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तो यह दुश्मन की तरह बढते हैं । दुश्मम इसी तरह तो पैदा होता है। एक 
वैदा कीजिए वह आपके विरोध मे गुट वनाएगा, फिर सस्था, फिर सस्थाए-- 
मिल कर मोर्चा लेने जा धमकेंगी । यह हमारी काक्रोच प्रवृत्ति ही तो है। 
हमारी ही तरह काक्रोच जनसख्या बढाने में तीव्रगति हैं, लेकिन हमारो तरह 
क्यों ? काह्रोच का अपना अलग व्यक्तित्व है ! न इसे पंदा होने में ज्यादा 
समय लगता है, म हाथ-पाव पख पसारने में ज्यादा देर लगती है। मैं 
तो यह्‌ कहूगी कि इस मामले मे वह बुद्धिजीवियों से कई शुता आगे है 
'एकीःह--वहुस्याम” का सिद्धात अपनाते हुए प्रत्येश जीव अण्डे से लाखा 
प्यूपा और मच्छर होने की यात्रा से गुजर कर, अपने साम्थ्यें के अनुसार ही 
रोग फलाता है | बुद्धिजीबी तो अपने मस्तिष्क के कारण इन सब से कही 
पिछडा हुआ थौर आदिम है। वह हाथ-पाव कछुए वी तरह छुपाये रहता है 
क्योकि उसका विश्वास है कि इसके वाद वह लम्बे हाथ मार सकेगा । काक्रोच 
को इसके लिए कोई चिन्तन को ज़रूरत नही । वहूं तो जब चाहे जहा चाहे 
प्रकट होकर अपनी सेना का झडा गाड दे ओर हर मामले में वाक धुमेडव 
लगे। 
उस दिन उन्होने रसोईघर मे पडी लबडी की शेल्फ पर ऐसे अधिकार 
जमा रखा था कि यदि काक्रोच हरकतें न करते तो लकडी और इनमे भेद 
करना मुश्किल था। वैसे हरेक पश्ु प्राणी अपनी हरकतो के कारण ही ससार 
में पहचाना जाता है। काकोच ने भी शायद अपनी पहचान गवाना उचित ने 
समझ कर यहा वहा अपने साथियों के साथ डोलना शुरू कर दिया। उनके 
डोलने मे एक अपनी ही लय थी। यदि वहा हल्का सगीत चल रहा होता तो 
लगता सब एक ताल मे है. एक सुर मे मू छें उठाते है-- दायें वाये होकर, फिर 
एक दूसरे के दायें बाये होने लगते हैं। उन्हे देख एक नया सौदय बोध 
जागा | आज तक इनके चाकलेटी पयो का किसी ने वणन ही न किया। इनके 
नन्‍हें दुधमु्ह सफद पते वाले सुको मल वालक की ओर आख भरकर न निहारा। 
साहित्य ने हमेशा इनकी उपेक्षा की। यही सोचकर मैंने उनका वणन' करने 
के लिए लेखनो उठा ली । कमर कस ली कि इन्हे साहित्य में अवश्य स्थान 
मिलेगा । सारे काकोच जसे डिटेक्टर की तरह अपनी अपनी मू छें उठाये-- 
मुझे सलाम करने लगे। मैं देखना चाहती थी कही ये मू छो मे मुस्करा तो 
नही रहे । इसके लिए इन पर प्रकाश डालना ज़रूरी था। लेकिन प्रकाश 
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देखते ही वे दुम दवाकर रफ्चक्कर होने लगे | मुलत॒ यह प्रकाश मे नही आना 
चाहते | यह चोर प्रवृत्ति के हैं। अघेरे मे ही छापा मारना इनका घन्धा है। 
औरो की माद मे मुह मारते है । सडाध मे रहना पसन्द करते हैं। वैसे इस 
मामले मे वे भी कुछ-कुछ मनुष्य की प्रवृत्ति के हो जाते है, लेकिन निष्कप पर 
पहुचने से पहले हमे घटना के दोनो पहलुओ पर विचार करना होगा। 
बड़े बडे सिद्ध महायोगी भी तो प्रकाश मे नही आना चाहते । वे प्रसिद्ध 
मे बेपरवाह होते है । विनम्रता मे तो काक्रोच का जमीन पर रेगना और 
कोनो मे कागज़ो के तले छुपे रहना काफी है, अपने अनुयायियो की पल में ही 
एक जमात खडी कर लेने की महासिद्धि काकोच को युगो से प्राप्त है। उसे 
भी रखने के लिए कोई ऊची अट्ठालिका को ज़रूरत नही। हर वस्तु का वह 
बडी सूक्ष्मता से मुआयना करता है जरा सा भोजन ही उसे पर्याप्त है। 
उसका त्याग मल त्याग है, जिससे रोग पनपते हो तो पनपें, उससे उसका 
कोई सरोकार नही। वह निर्लेप फिर भी नही कहा जा सकता, क्योकि अगर 
उसके पस्र किसी तरह द्वव में डूब जाते हैं तो वह भी हर लोभ-लालच मे डूबे 
व्यक्ति की नाईं कुछ देर तो गहराई से सोचता ही है। सोचते समय उसकी 
गति रुक ही जाती है। 
लेकिन सामने पडी शेल्फ पर जिस मात्रा मे काक्रोच का चाकलेंटी ब्राउन 
रूप बिखरा हुआ था, उसे देखकर यह लगा कि उनके पखरो के पर्स बनाये जाते, 
या हैटमें इन्हे लगाया जाता या फिर पखो की रजाई या तकिया भरवाया 
जाता | इनके ये पल इनके शरीर की ऊपरी सतह भी हैं और थोडी-सी 
उडान भरने के लिए पख भी हैं इनके इस रूप को तकियो मे समेटा जाये 
पर तभी ध्यान आया, ये तो समूचे तकिये, रजाइयो, चादरो मे सिमट ही 
जाते है। झाड पटक करनी पडती है, ये दोस्त नही, दुश्मन है और दुश्मन 
का वणन नही, नाश करना श्रेयस्कर है । अत कलम छोडक्र इन्हें दवा दे-दे 
कर वेसे ही मार डालना चाहिए, जैसे नीम हकीम अपने मरीज्ो को 
समाप्त करते हैं । 
एक अखबार पर काक्रोच मारने की दवा डालकर सोचा, इसके असली 
दवा होने को जाच-परख करनी चाहिए, लेकिन इसे चखकर भी नही देखा 
जा सकता। फिर दवा के तले अखबार में छप्री घटनाओ पर नजर पडी। 
सनसनीखेज्ञ रचनाएं छपी थी उसमे। एक कोने मे मेरी कविता भी। वह 
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इस सब सामप्री को देखकर तो काक्रोच स्वय ही आत्महत्या वर लेता, लेविन 
बह पढा-लिखा भी नहीं । फिर उसकी एक कतार में लगी छोटी छोटी बा्ें 
शब्दों को बंटोर-बटोर कर भी उनके तले छुपी व्ययता को न देय सकेंगी । 
दवाई असवार पर थी । बडे बडे काप्रोच दिग्गज महारथियों बी तरह 
मुआयना करने आ धमयके थे । उहोने पहले अपनी लम्बो मृ छा द्वारा उसका 
रुप-रग गध देखा, फिर स्वाद लिया और थोडी ही देर म बडे मनायोग॑ से 
वे दवा चाट गये। बुछ उन्होने आने वाली पीढियों के लिए भी छोड दी, 
लेकिन थोडी ही देर मे वे अथवार के तेज्ञी से चक्कर काटने लगे। लगता 
था वे दवा खाकर नहीं कोई समाचार पढकर भना गये हैं। या फिर मेरी 
ही रचना पढकर आत्महत्या को उतारू हो गये हैं। सचमुच ऐसी बविवाए 
परिवार नियोजन और जनसख्या घटाने दे! लिए प्रयोग होने लगें तो देश का 
आशिक स्थिति सुधर जाए । 
मेरी आखा के सामने कात्रोच तडप उठा। फिर ऑंधे मु हू गिरा । हाय, 
मरने वाले के मुह मे डालने के लिए दो बू द गयाजल भी तो नही। उसे इस 
काक्रोच की योनि से मुक्ति प्राप्त हो गई और किसी ने कोई प्रवचन न पढे, 
किसी ने कोई शोक प्रकट न क्या। वह अखबार पर निढाल सा पड़ा थां। 
मैंने उसकी शवमात्वा का आयोजन क्या किन्तु उसमे कान्नोचनुमा जीव ने 
भी शामिल होने से इन्कार कर दिया। पास ही से एव काफ़ोच खिसक कर 
मेरी साडी के छोर को पकड कर वह मेरे सिर पर चढकर बोल रहा है। 
बोलना उसका बम है। ऐसे बोलने वाले मुर्गे ही हलाल होते हैं ! पर मुर्गे 
और काक्रोच मे मूलत दो टाग का अन्तर है ये टागें ही वह चरण हैं जिनके 
कारण एक की लात (टाग) लोग माग माग कर खाते है, ऐसी लात खाने 
वाले चटखारे ले-लेकर कहते हैं, मुर्गे की! सिफ टाग्गें-ही-टागें हाती हैं और वह 
उन्ही पर टगा रहता है। काभोच की तो ठागें भी बेकार हैं । लगता है किसी 
बहस के दोरान इसकी टागें हमेशा के लिए जवाब दे गईं और तब से बेचारा 
रेंगता फिरता है-जरा सा उड कर फिर घम्म से नीचे ज़मीन चाटता नजर 
आता है। यो ज़मीन चाटना दिमाग चाटने से बेहतर है, लेकिन काक्रोच ने 
अपनी हरकतो से सारे घर मे आतक फैला कर मेरी नीद चाट ली है । जो 
ओरो की नींद उडा दे, हम उसे भी चिरनिद्गा मे सुलाकर अपनी उदासता का 
परिचय देना चाहते है । काक़ोच ने दवाई चाटकर अधोगत्ति प्राप्त की है! 
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उसकी गति प्राप्ति के बाद उसकी गति देख हैरान हूं। वह जैसे अगले ही 
चरण में चोला बदलकर मेरे सामने आ खडा हुआ है । इतनी जुल्दी पुराना 
चोला उतार कर नया चोला पहन लेना केवल फैशनपरैड मेही सम्भव है। 
कही इन सब की फैशनपरेड पुन आरम्भ न हो जाये, इसीलिए में इनके 
विनाश की योजना को कार्य रूप देने के लिए लेखनी वापस रसने लगी हू। 
हम किसी के विनाश से पहले उसे आततिम प्रणाम अवश्य करते ह। अत 
हे काकोच | मेरा अन्तिम प्रणाम स्वीकार करो | कागजो मे मु ह छिपाकर 
जीने वाले प्राणी, हर किसी को सिफ पीठ ही पीठ दिखाने वाले भगोडे घीर। 
मैं किसी की पीठ पर वार नही करती | अत लो तुमने चोला बदल दिया तो 
क्या-लो फिर दवाई चाट कर पुन निम्न गति प्राप्त करो, ताकि तुम वार- 
बार उसी योनि मे जन्म ने लेकर किसी अन्य योनि में जन्म ले सको ! 
उपकारी जन की तरह । 

मैने तो मान तुम्हे मोक्ष देने के लिए ही तुम्हारी विनाश लीला का बीडा 
उठाया है, वरना खुदा साक्षी है, आज तक कभी नाक पर बंठी तो मक्खी 
42९ उडाई और न ही मविखिया उडाने के लिए कोई सेवक-अनुचर ही 

। 

तुम 'बढते रही” का जयनाद करते हुए बढते रहो मैं तुम्हारे विनाश 
के लिए झडा गाडकर--गोलिया वरसाती रहू । तुम्हारा और मेरा कम भिन्‍न 
है, किन्तु हमे कमंरत रहना है। यह कर्म-कर्म से टकराकर मेरे लिए उपयोगी 
प्लमप्वाइट बन जायेगा । अत तुम्हारे दाहकर्म की समुचित व्यवस्था न कर 
पाने का खेद मेरे हृदय की वोभिल भी करता रहेगा। तुम्हारा बोझ और मेरा 
मनोवल पर्याय न हो जाय, इसीलिए हे कर्मठ योगी । लो मेरा अन्तिम प्रणाम 
लो। मैंने जिसे भी अन्तिम प्रणाम किया, वह वेकुण्ठ घाम ही पहुचा । काश ! 
तुमभ वह संवेदना आ जाय छि तुम प्रणाम के लिए हाथ जुडते देखकर ही 
स्वत मोक्ष के लिए सशरीर कूच करने लगो । 


॥0 
रामकली चुनाव लडने चली 
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तोतारामजी को घर के रोज के घमासान युद्ध, लूटपाट देख-देख कर 
लगता था कि लडाई के लिए अब यह क्षेत्न कुछ छोटा पडने लगा है । 
घिल्लाने, झीक्मे, झपटने मे पारगत हो जाने पर यह लडाई मच पर अधिक 
सफलता से हो सकती है । सफलता और ख्याति के लिए चुनाव अपने आप में 
एक सशक्त मच है। 
यह ध्यान आते ही उन्होने:मच पर खडे हो कर भाषण देने की जैसे 
सैयारी कर ली । पुमार सिर पर चढने लगा। 'भाइयो, मैं कूडेदान बन गया 
। मेरी भाषणमाला के फूल झुलस रहे हैँ। मेरे भीतर विचार सड रहे हैं, 
जरा सी बात करने पर पत्नी बारूद वी तरह फट पड़ती है। मेरी हर वात 
(३32) 
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चर पानी फेर देती है। पानी के कारण उन पर मक्खिया, मच्छर पिनभिना 
रहे हैं। मैं कीटाणुनाशक दवाए खा रहा हू पर कोई असर नही ! 

पति को यो वडबडाते देखकर उतकी घमपत्ली रामकली को चिन्ता हुई। 
जो उसके सामने कभी खडे नही हो पाए, आज यो चहलकदमी करके कुछ 
चोलते भी लगे है, जरूर यह मौसम का असर है । किसी ने इन्हें भडकाया है 
या बहका दिया है। अत वह उनके पास जा कर बोली, 'यह तुम्हें अचानक 
क्या हो गया है! कभी मुठिठया भीचते हो, पाव पटकते हो, चिल्लाने लगते 
हो और मुझे देखते ही एकदम चुप हो जाते हो, जैसे साप सू थ गया हो । 
हुआ कया है, कहो | 

'कहो' शब्द फ्रेम की तरह उनके मन के भावों को, वो को, उठाकर 
श्रीमती रामकली के सामने प्रस्तुत हुआ । वह बोल उठे, 'मैं चुनाव लड, गा । 
आए-दिन चुनाव की घोषणाए होती रहती हैं।ये घोषणाएं शाशवत है 
होती ही रहेंगी। मैं किसी न किसी चुनाव मे लडकर कोई व कोई पद अवश्य 
हथिया लू गा। कोई न कोई मैदान जीतने के लिए में हाथ-पाव मारूगा। 
चुनाव लड़ना कितना मुश्किल है, यह सव तुम क्या जानो | * 

किन्तु उनकी श्रीमतीजी कमर में पलला सोस कर कटिवंद्ध हो गईं। 
अगार उगलते नेतो से वोल उठी, 'मैं भारतीय स्त्री हु । श्रीराम के साथ 
सीताजी बन तक शरई, साविजी ने सत्यवान के लिए यमराज तक का पीछा 
किया। मैं यमराज वी तरह तुम्हारा पीछा करूगी। मैं भी तुम्हारे साथ 
लड़ गी।' 

“पिछले दस बरस से मैं, तुमसे लड रहीं हू, भाषण दे रही हू और तुम्हारी 
हिम्मत भी हुई मेरी वात काठने की । आगे बोलने की। और फिर तुम्हारा 
चुनाव करते समय, मैंने भी तो एक प्रकार से चुनाव ही लडा था ?* 

'तो तुम वह गलती दोबारा करना चाहती हो ?'! 

'में ब्यी दोहराऊ भला ? अब तो जनता को मेरा चुनाव करना है। जैसे 
शादी के लिए भाता-पिता वर पक्ष के लोगो को कन्या के गुणो को चढा-चढा 
कर भ्रशसा करते है, वेसे हो मैं भी करूगी और फिर जनता से तुम्हारी तरह 
झूठे वायदे करूगी ।! 

शक तब लोतारामजी बोल उठे, 'तुम लडने पर उतारू हो उठी हो तो सुनो, 
पुनाव लड़ने मे ओर पति से लडने मे बहुत अन्तर है। लडने के क्षेत्र अलग- 
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झलग होते हैं । तुम एक जगह से राढी होगी तो में दूसरी जगह से । 

क्षेत्र कैसे अतग-अलग होगे ? मु्े तो तुम्हारे इरादे ही कुछ और नजर 
भाते हूँ। पति-पत्नी वे लडने के क्षेत्र अलग तो तभी होते हैं जब यह तलाक 
के लिए खडी हो ।' 

'तलाक चुनाव का ही एप रूप है। हार जाने वाला पक्ष धन-सम्पत्ति 


इज्जत आदि से हाथ धो बैठता है ।' 
'देखो जी, मुझे डराने की कोशिश मत बरो ! इन शब्दों मे इतना पानी 
नही कि हाथ घोएं जा सर्वे ।' 


'सीक्योरिटी देनी होगी *” तोतारामजी ने अगली चाल चली। 

'सीक्योरिटी तो चुने जाने पर हम लोगो वो मिलेगी। हमारे साथ-साथ 
कुछ लोग अपनी-अपनी सुरक्षा वे' लिए चलना शुरू पर देंगे--मैं सब समझती 
है 

'यह सीक्योरिटो रुपए-पैसे की होती है भागवाव *” तोताराम जी ने 
कहा । 

तोतारामजी की बात अभी प्रूरी भी न हुई थी कि रामकली बोल पडी, 
'झपए-पैसे की बात तो मामूली है ! न हो तो मैं तुम्हारी सीक्योरिटी के भी 
पैसे दे दू गी, भागे बोलो ! 

अपनी पत्नी की यो उत्तेजित देखकर तोतारामजी मे उहे भाषण देते 
की तकलीफे गिनानी शुरू की, “अगर तुम लोगो को, पति की तरह डाटना- 
फटकारना शुरू करोगी तो वे सब भाग खडे होगे । 

'बरयों ? तुम तो अभी तक मेरे सामने हो ।” 

'ओपफोह, वात मेरी नही, जनता की है, लोगो को है | उनसे तुम्ह कृपा 
ओर निवेदन की भाषा में वात करनी होगी, तुम पहले इसका अभ्यास कर 
लो।' 

मैं ऐसी भाषा नही बोल सकती | फिर चुनाव का दौर छुछ दिन ही 
रहेगा । दिन-रात तो तुम्ही से सिर खपाना पडता है।ऐसी भाषा बोलते 
लगी वो तुम्हारी आदतें विगड जायेंगी। मुझे वरगलाने वी कोशिश मत 
करो 

'मैं तो तुम्हे सहज बात कह रहा था, अधिकार समभ्द कर !! 

बस यही अधिकार मेरी समक मे नही आते |* श्रीमती शामकली ने 
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उपेक्षा से अधिकारो को देखते हुए कहा, 'मौलिक अधिकारो की बात पर 
मुझे हसी आती है। समानता-स्वनन्त्रता के सातो अधिकार तो सात फेरो में 
ही पत्नी के हो जाते है। फिर, इन पर बातचीत, चर्चा क्यो ? इन्हे तो सजा- 
वट के लिए ड्राइग-रूम मे, कंक्टस के रूप मे रखा जा सकता है ।' 

'जैसे ?' तोतारामजी का, पत्नी के प्रवचन सुनकर ज्ञान जाग रहा था । 

जैसे तुम्हे स्वतन्त्रता का अधिकार है, पर तुम किसी भी दिन पाच बज 
कर इकत्तीस मिनट पर आओ तो तुम्हे उस एक मिनट का घटा भर हिसाब 
देना पडता है। तुम्हे बोलने की स्वतन्त्रता है पर नाम तो बोलने की 
स्वत'त्रता ही है न! इस सात पखूडियो के फूल को मैं जूडे मे खोस कर जब 
बैठ जाती हू, तो तुम्हारी हिम्मत भी पडी कभी कि झुक कर देखू तो, फूल 
की गन्ध कैसी है ? मैं इन अधिकारो को जड से उखाड फेंकने के लिए सबके 
सशोधन की माग करूगी | इसीलिए मुझे चुनाव लडना पडेगा। समानता 
के अधिकार ने पति-परनी के हरे-भरे जीवन को सूखा और उजाड कर दिया 
है।' 

अधिकार नही सिर्फ पति और पति के अधिकारी का तुम्हारा भाषण 
केन्द्रित हो उठा है। अत उठो, पार्थ, गाडीव सभालो ! ” तोतारामजी ध्वस्त 
हो कर बोल उठे। 

श्रीमती रामकली ने पति को यो बात मानते देखकर उनकी पीठ थप- 
थपाई और बोली, 'तुम किसी प्रकार की चिन्ता न करो । भाषण-वाषण देने | 
के लिए मैं ही किसी से वात कर लू गो। रोज की सभाओ मे होने वाले 
भाषणों वी कुछ कतरनें मगवा लू गी। कतरनें भी कितने महत्त्व की होती है, 
यह तुम नही जानते । वह पास वाला दर्जी इन कतरनो से मुन्ने का इतना 
बढिया सूट बता कर लाया है कि बस? 

रामकली की आखो मे ममता देखकर तोतारामजी को जैसे मौका मिल 
गया। 

बस, इसी मुन्ने पर तुम आकर रुकी तो तुम्हारे सामने उसके सूट, 
अच्छे कपडे, अच्छी सिलाई, दर्जी और सिलाई के रेट घूमेगे और तब जनता 
तुम्हारे वह बखिए उधघेडेगी कि तुम याद रखोगी ! इस ममता की मोमबत्ती 
को ताक पर रख दो जो जरा सी आच मिलते ही पिघलने लगती है।औरत 
बन कर चुनाव लडने की जरूरत ही क्या है? घर-परिवार क्या हुक्म चलाने 
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के लिए, भाषण देने के लिए छोटा पडने लगा है, जो यहा-बहा मु हू मारना 
चाहती हो | ' 
हा हा, एक्वार नही, सौ बार बहती हू कि यहा मेरी कोई सुननेवाला 
नही, सिफ तुम हो ! सिफ तुम्हें सुनाने सुनाते में बोर हो गई हू। बच्चे ह, 
वहु कुछ समझते ही नही ! मैं तो लड॒मगी ही। तुम अपने बारे मे भोच 
लो 
पत्नी का यह हुक्म सुनते ही तोतारामजी ने क्रुद्ध होने वी चेप्टा मे आख 
से चिनगारिया उगलने वी कोशिश की । पर चिनगारिया तो क्या, वहा बुझे 
अगारे भी न थे। देर तक हवा मिलने के कारण वे सब राख हो चुके थे । 
वह पाव पठकते हुए वहा से तिकले और पत्नी से कह गए, 'भापण-वापण 
तैयार रखना | भाषण सुनकर ही कुछ तय क्या जायेगा !” 
शाम के समय फिर उनवी आपसी झड़प शुरू हुई । सफलतापूर्वक जडने 
और मोर्चा लेने के लिए उन्होंने बच्चो को मनिहाल भिजवा दिया। तोता- 
रामजी सामने कुर्सी पर बेठ गए । 
रामकली ने भाषण देना शुरू क्या 
“ाइयो, हम पत्ति पत्नी घर से लेकर चुनाव क्षेत्र तक आपके, और सिर्फ 
आपके लिए लड रहे है । हम आपको विश्वास दिलाते हैं, हर बात के लिए 
लडना हमारा ध्येय होगा और इसके लिए हम एक पल भी शान्ति से नही 
बैठगे | लडने के लिए भी उपयुक्त-अनुपयुक्त पात्र देखे जाने चाहिए। जैसी 
लडाई पति-पत्नी मे हो सकती है, वेंसी न तो किसी पानीपत के मैदान में 
और न किसी कुरुक्षेत्र मे होगी । हमे मौका दी जिए, हम इसे जारी रख सर्वे । 
आपने प्राय घरो में देखा होगा, पारस्परिक लडाइयो में उपयुक्त सामग्री न 
होने के कारण वह धुटन उमस से भरी लडाइया बनने लगती है। इसी उबाऊ 
वातावरण के कारण, बार-बार उसी ढग से लडने से बेजार होकर पति-पत्नी 
आपसी सम्बंध तोडकर अन्य किसी को तलकारने लगते हैं। हम आपको 
विश्वास दिलाते है. हम आपकी पूरी खोज-खबर लेंगे । आपकी गतिविधियां 
पर कडी नजर रखेंगे, और पति पत्नी चुनाव की एक परम्परा बनाएगे । 
“हम कोशिश करेंगे कि जिन बहनो के पति समय पर धर नही आते, उन्हे 
समय पर घर भिजवाया जाए। जिनकी इधर-उधर ताक-क्राक की आदत 
हो, उनके लिए ताक झाक वी समुचित व्यवस्था की जाए” 
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क्या ?? तोतारामजी ने श्रीमती रामकली को गौर से-देखा ॥5 
'पवया-यया ? तुम्हे तो इस वात पर तालिया पीटनी चाहिए ०४४ कि! हु 
'तालियो का गुच्छा तो तुम कमर मे खोस कर रखती हो। तुम्हे अल 
तालियो की आशा नही करनी चाहिए ! ' तोतारामजी बोले । 
हा, हा, नही रखनी चाहिए। बस, मैं जैसा भाषण दे सकती हू, वैसा 
कोई नही दे सकता ! 
पा आत जलकर, 22 22000 पे रु ०] | 
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“इस कथन १९ लोग जैसी तुम्हारी खबर ले सकते है, वैसी शायद ही कोई 
ले सके । आज के वाद यह विचार भी दिमाग मे मत्त लाना। भाषण वाषण 
देना तुम्हारे बस का नही ।' तोतारामजी बिना उत्तर सुने वहा से चल दिए। 

उस दिन से रामकली ने पति वी दिन रात निगरानी शुरू कर दी। कही 
बह उसके भाषण के प्रभाव मे आकर ताक-झाक तो नही करने लगे। सिर्फ 
तोतारामजी चुताव लड रहे थे । पहला भाषण देने गए तो पत्नी भी साथ- 
साथ साए की तरह पीछे लगी हुई थी। 

वह दोले, 'माइयो, मैं आपको आज अपने जेल के अनुभव सुना रहा हू । 
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यह जेल आप-हम सभी प्रत्यक्ष-अप्रत्यक्ष रूप मे भोग रहे है। मैं आपका दर्द 
जानता हु, इसीलिए आज बता रहा हू । मेरी सरकार (पत्नी) ने क्या क्या 
जुल्म किए, क्या-क्या ज्यादतिया की ! 

विश्वास के भी बीज होते तो अब तक फली भूत होते ! हाय मेरे विश्वात्त 
की एक भी कोपल मे फूट सकी | अब मैं इस गुलाव की कलमें काट काट 
कर यहा-वहा लगा रहा हु और आपको विश्वास दिलाना चाहता हू कि जब 
तक हम सब एक नही होगे, हमारी सरकार (पत्तिया) जी खोलकर भत्या- 
चार करती रहेगी ! 

प्राय पति पत्नी का सम्बन्ध केख और राज्य सरकार का सा रहा है। 
जहा कही राज्य मे विरोधी दल होगा, वह बात बांत मे दाग अडाने की 
कोशिज्ञ करेगा। हमारे घरो का यही हाल है भाइयो ! पृत्निया बांत-बेबात 
पर मेमोरेंडम भेज कर अपील की धमको दे देती हैं। कोई दलील सुनने को 
तैयार नही ।! 

बह उससे भी ऊचा चिल्लाना चाहते थे किन्तु कोशिश करने पर भी 
आवाज अधमरी, अधकचरी सी हो चुको थी । पालतु पछी की तरह मुख के 
पिजरे से पल फडफडाती बाहर निकलती और फिर जाने किस दहशत से 
भीतर जा घुसती । 

तोतारामजी ने फिर भी कोशिश करके अपना भाषण जारी किया। 
विनत्रता जताते हुए बोले, 'मैं चाहूँगा कि बहनें मुझे तोतु कहकर पुकारें, 
क्योंकि मेरी पत्ली मुझे इसी नाम से पुकारती है और बडे-ब्ूंढे मुझे राम कहते 
हैं--मेरे निकट आने का सरल मार्ग यही है. । 

अभी वह बात आधी ही कह पाए थे [कि उनकी पत्नी मच पर आ पहुची 
और माइक को दोनो हाथ से पकड कर बोली, "भाइयो, मुझे सिर्फे इतना 
कहना है कि लम्बा भाषण, दो घण्टे का भाषण, सुनना भी अपने आप पर 
अत्याचार करना है और ऐसे भाषणकर्ताओं,को सिवाय उनकी पत्नी के और 
कोई चुप नही करा सकता। हमारे जाने-माने लोग इसीलिए पति के साथ 
चत्नी को भी आमज्ित करते है । इस आमत्नरण के पीछे उनका यही गूढ सकेत 
रहता है ।* 

मम हैं, उस दिन दोनो मे जोरो से झडप हुई तो दोनों की बोलचाल 
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अन्द हो गई। सुना है, श्रीमती रामकली ने भी चुनाव लडने का निश्चय कर 
लिया है! 

उनसे जब इस नि३चय के बारे मे पूछा गया तो वह बोली, 'मैं चाहती हू 
कि अगला चुनाव जल्दी हो, ताकि में भी चुनाव लड सकू । हमारी आपसी 
बोलचाल बन्द है और इस घुटन को औरो तक पहुचाने के लिए सिर्फ पडोसी, 
घरेलू औरतें पर्याप्त नही । इस दर्द के लिए मच चाहिए | कहने-सुनने के लिए 


रा पद हो, श्रोता हो। अत चुनाव लडना मेरे लिए अनिवाय हो गया 
। 
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अपनी सोनकली की आखो मे हर समय आसुओ को बहते देखकर राय 
साहब का वैज्ञानिक मन डोल उठा। उहोने सोचा--आज तक आसुओ पर 
विशेष प्रयोग नही हुए ! परखनली मे आसुओ का पोषक तत्त्व डालकर क्यो 
न कुछ नए प्रयोग ही किए जाए। आाठो पहर झडी लगाने वाले इत भासुओ 
की बाढ सी आई, पर घरती पर एक केतरा नग्रिरा। घर उजड गए पर 
बिल्डिगो पर जरा भी आच न आईं। क्या यह न्यूट्राग बम का कोई अग्नज 
अनुज तो नही 

राय साहब ने परखनली में कुछेक आसुआ को इकट्ठा करने की ठानी 
और अपनी तथाकथित सोशल वकर बीवी को अपना प्लान बताया। उनकी 


(4०) 
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बातें सुनकर सोनकली का ज्राया ठवका। वह अपने पति की महिलाओ के 
प्रति सच्ची लग्न पर किसी क्री ताक-झाक करने और घूरने की आदतो से 
परिचित थी। अत वह उतके इस काम को अपने हाथ मे लेते हुए बोली--मैं 
यहा कुआरी, शादीशुदा, बिरहने, विधवाएं--सबको बुलाकर आसुओ के 
ढलकाने की व्यवस्था करूगी। रोने-रलाने के काम मे रखा ही क्‍या है। 
अपने यत्न तैयार रखो आसुओ की सारी व्यवस्था मेरे जिम्मे । 
पर राय साहब कहा मानने वाले थे। वह अपनी ही खोज-परख पर 
विश्वास करते थे। उन्होने कुछिक महिलाओ से लौ लगाकर उन्हे विरहातुरा- 
वस्था मे आसू ढलकाने के लिए अपना नया पयोग आरम्भ किया। इधर 
सानकली ने भी आसुओ की सारी किस्मे इकट्ठी करने के तिए व्यवस्था कर 
दीथी। 
कुछ ही दिनो मे राय साहय के नये प्रयोग सम्मुख आ गए । आसुओ का 
पोषक तत्त्व निकालकर टेस्ट ट्यूब मे डाला गया तो राय साहब ने देखा-- 
आसू का प्रयोग बड़े-बडे दिग्गजों को बाधने के लिए क्या जा सकता है। 
यही बह रस्सी है जिससे डोरे डाले जाते हैं। महिलाओ को इसका प्रयोग 
टाइम बम की तरह करना चाहिए। 
इस द्रव की एक बू द से ही बडे से बडे पत्थर दिल लोगो को मोम की 
तरह पिघलाकर उनका अस्तित्व शेप किया जा सकता है। हा, इसका प्रभाव 
क्षेत्र अवश्य ही सम्बन्ध की घनिष्ठता पर निर्भर कर सकता है। कई वार 
सम्वन्धो की सघनता मात्र आसुओ पर ही निभर रही है तथा उसकी नीव पर 
प्रेम के महल भी खडे किए गए है। अत आसू मे अब भी उतना पानी है कि 
वह दूमरो को पानी-पानी करके अपना असर दिखाए । 
आंख से गाल तक टपके आसुओ की लम्बाई तथा चन्द्रमुखी व ज्वालामुखी 
स्त्रियों के टपकने वाले आसुओ मे विशेष अतर नही मिला। मोटी व छोटी 
आखो में टपकने वाले आसुओ की भी लम्बाई चौडाई, भार आदि मे विशेष 
अन्तर न पाकर श्री राय इस नतीजे पर पहुचे कि आसू समानता के समाज- 
बाद का पभ्रतिपक्षी है। हा, आसू गालसे ठुडडी तक जब टपकफर चुनरी- 
चोलो भिगोने लगते तो शायद उनके प्रभाव मे अन्तर आए | अत उन्होने 
अपनी सोनक्लो के चन्द्रमुख पर आख से लेकर ठंड्डी तक पैमाना वना 
दिया। काजल के इच के निशान लगाकर एक थर्मामीटरनुमा पारदर्शी नली 
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लगा दी ऐसी पारदर्शी नलो से सोनकली के चेहरे पर चार वाद लग गये 
तथा इसे नए फैशन के रूप मे प्रयुक्त करने के लिए महिलाओ मे होड सी 
लग गई। राय साहब की प्रसन्‍नता का ठिकाना न रहा । अब वे हर चेहरे के 
आयुओ की प्रभाव क्षमता जानने के लिए बेखटके उन पर टकटकी लगाए 
घण्टो खडे रह सकते थे । 
कुछेक महिलाओ के आसुओ कया ताप देखकर अजीब स्थिति हुईं। कुछेक 
की आयें विरह के ताप से ऐसे सूख चुकी थी कि अब उस पुरे तात में नंगे 
सिरे से पानी डलवाने की आवश्यकता थी । 
परीक्षण के पैमाने लगे हुए ऐसे चेहरो को परखमुखी सर्दाशिका षहा 
जाने लगा । 
अब श्री राय ने आठ-आठ आसुओ का गणित जामने के लिए सोलह 
आसू की तथा सोलह साधारण जल की बू दों की समानता आदि का तौल- 
माप करना चाहा । नकली आसू चिकने घडे जसे गालो से लुढककर मिद््‌टी 
मे मिले परखनली मे आ ही न पाए। आठ-आठ आसू अपनी सूक्ष्मता के 
कारण आठ के बाद टपकना बन्द होते तथा फिर आठ बू द बहकर उस भाठ 
मे सिसकर सोलह आसू बनते थे । कुछेक महिलाओ के भासू आखो के गिर्दे 
गडढो में देर तक पडे रहने के कारण अजीब सा आकार ले रहे थे। श्री राय 
ने अपने निप्कर्पों मे एक बडा निष्क्षे यह भी लगाया कि जिनवी आखो तले 
गडढ़े ही और उनमे देर तक आधू पडे रहेतो उन्हे वहा कीटाणुनाशक औपधि 
डालनी चाहिए । 
आगे के निष्कर्पों के लिए उन्होंने बहाने से एक चन्द्रमुखी के लिए पीछे 
क द्वार खोल दिये तथा अपनी सोनकली को समझा दिया, तुम मेरी पत्नी 
हो, मैं तुम पर कोई ऐसे ऐरे-गैरे प्रयोग नही करना चाहता। यह चन्द्रमुखी 
परखमुखोी बनकर विविध प्रयोगो के लिए प्रयोगशाला मे रहेगी । इन्तजार 
मे पलकें बलकें बिछाकर अथवा रात भर तारे गिनकर उप्तके बाद जो आसू 
बहाए जाते हैं, उन पर अभी मेरी रिसचे अधूरी है। इससे मुझे प्रेम करके, 
“विरह के कुछ तरोदाजा आसू चाहिए, अत अब यह मेरे साथ रहकर प्रयोग 
के लिए आसू प्रदान करेगी । 
यह सुनते ही सोवकली ने लाख हाय-तोवा मचाई, लेकिन उसकी गाज 
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से एक भी आसू न ठपका। अत श्री राय की नई चद्धमुखी जी -भर-आसू 
बहाने के लिए वहा रहने लगी । सुना गया है कि चस्द्रमुखी से“यो उन्होंने 
कुछ ही दिनो मे तौवा कर ली थी, लेक्नि अब चन्द्रमुखी ने वहा 3हरने कार” 
निश्चय करके पुरुषों का हाय-तौवा कितनी असली कितनी नकली तथा वे 
'जो तौबा नही करते आदि विषयो पर गम्भीरता से शोध करने का निश्चय 
कर लिया है और इस परखमुखी का साजन गली-कूचे में हाय-तौवा करने 
चालो की लम्बी सूची तैयार कर रहा है। 





2 
तथाकथित मेगस्थनीज लिखता है 





(कहते है पुरातत्व विभाग की इस बार की खुदाई मे उनके हाथ मानो 
पूरी खुदाई लगी है। उन्हे एक ऐसी पुस्तक मिली है जिससे महिलाओ के बारे 
में कुछ विशेष जानकारी प्राप्त हुई है। उपलब्ध तथ्यों से ज्ञात होता है कि 
इस काल में भी तथाकथित मेगस्थनीज भारत आया और उसने महिलाओं 
के इस शासनकाल का पूरा ब्योरा अपनी पुस्तक “चण्डिका' मे लिखा है 
जिसका सक्षिप्त व्योरा हम यहा प्रस्तुत कर रहे हैं।) 

तथाकथित मेगस्थनीज लिखता है--इस समय भी महिलाएं हमेशा की 
तरह बडी शान से रहती थीं । गुप्तचर स्त्रिया नयनो वी भाषा से ही बडे से 
बडा भेद प्राप्त कर लेती थी तथा उसे आठ मास तक ही पेट मे रख सकती 
थी । यदि वह इससे अधिक समय तक क्सी बात को पचाने की चेष्टा करती 
तो मौवें मास मे उसका समूचा जीवन्त प्रमाण उत्पन ही जाता था | जंगह- 
जगह नगर के मानचित्र की जगह तत्कालीन नारियो के मानसिक चित्र लगे 
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हुए ये। उनके (स्वभाव के) तापमान को देखकर ही लोग नमर मे प्रविष्ट 
होते, वरना उल्ठे पाव लोट जाते । 
नगर के चारो ओर गहरी खाई खोद दी गई थी। मेगस्थदीज ने इस 
खाई का विवरण देते हुए लिखा है कि इस खाई को खोदने मे महिलाओ का 
योगदान विशेष सराहनीय था। वह एक दूसरे के लिए खाई खोदने के फ्रम मे, 
अनायास ही इतनी बडी खाई खोद गई, जिसे पाटना अब कठिन था। हा, 
इतना अवश्य था कि यह स्त्रिया एक दूसरे के लिए वहुत वडी दीवार बनकर 
भी खडी हो जाती थी और इन सभी दीवारों के कान थे। कच्चे कान की 
दीवारे यहा अधिक देर तक नही टिक पत्ती थी तथा शीघ्र ही ढह जाती थी । 
कच्चे कान की युवतियों को शिकार का विशेषशौक था । इसके लिए वे मात्र 
नयनो से तीरचलाती थी। उनसे आहत होने वाले व्यक्षितियो को ठिकाने लगाने, 
ठिकाने पहुचाने तथा फर्स्ट एड से ठोक करके अपेक्षित माग पर लाने का 
काय परिचारिकाए करती थी। लोग स्त्रियों को देखकर ही सुध-बुध खो 
बैठते थे। अत इस युग में क्ृतिम रूप से वेहोश होने के साधन प्राय अनुप- 
लब्ध थे । 

भेगस्थनीज़ ने तत्कालीन शासन व्यवस्था के वारे मे लिखा है--“शासन 
व्यवस्था अत्यन्त सुन्दर थी । जगह-जगह छायादार पेडो की जगह घनी केशो 
की छाया थी। जिन स्त्रियों के वाल कटे थे, लोग उनकी पलको की छाव मे 
ही विश्राम कर लेते । 

(एक दूसरे के लिए) कुए खोदना अब सामान्य जनहित का रूप माना 
जाता था। नैनो के तीर से घायल लोगो के लिए जगह-जगह अस्पताल घुल- 
वाए गए जहा उन्हे घायल रहकर, दर्दे की हर अवस्था के अनु भव दिए जाते । 
जिन लोगो की खाल जरा मोटी होती, उन्हे ग्रुवतियो द्वारा विशेष शाक्स 
दिलवाए जाते, ताकि उनमे अनुभूति की क्षमता जगे तथा झटके खाने की 
आदत सी पड जाए। इस काल मे अनेक सडकें भी बनवाई गईं जो सीधी प्रेम 
को सकरी गलियो से होती हुई खाला के मकान तक जाती थी । वहा खाला 
के दरवाजे पर साकल और माथे पर हमेशा त्यौरिया चढी रहती थी। यो 
खाला का घर पक्की ईंटो से बना रहता था ताकि लोग सिर फोडना चाहे 
तो उहे सुदिधा रहे । 

प्रेममयी इस शासन व्यवस्था मे प्राय स्त्रिया प्रेमिकाए बनकर ही रहना 
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पसद करती थी, किन्तु दीवाने होने तथा दीवानी वसूल करने का अधिकार 
बहुत कम लोगो को था। इसके लिए उन्हे कडी परीक्षा से गुजरना पडता 
था | प्रेमिकाए उसकी छाती ठोक पीट कर उसकी छाती पर मू ग दलती, 
उगलियो पर नचाकर देखती कि वह उम्र भर उसके इशारो पर ठीक प्रकार 
से माच सकेगा कि नहीं । तत्पशचान्‌ उसे दीवानेपन का लाइसेन्स देने के लिए 
एक विशेष परीक्षा द्वारा उसकी कडी जाच की जाती । उसके लैला पुकपरन 
पर ही जब गली-मुहल्ली से पत्थरो को बरसात शुरू हो जाती तो उसे दीवाना 
घोषित करके उसे लाइसे-स दे दिया जाता । 

मेगस्थनीज़् आगे लिखता है कि इस युग मे रूठने मनाने, नखरे भादि 
करने की सबको पूरी छूट थी। रूठने-मताने वी प्राय प्रतियोगिताए रखी 
जाती तथा रूठने से मनाने तक का, सेकेंड प्रति सेकेंड--बोले जाने वाले शब्द 
अपनाए जाने वाले हाव-भाव आदि का हिसाव रखा जाता था। अधिक देर 
तक रूठी रहने वाली स्त्रिया, अथवा ठीक तरह से न मना पाने वाले लोगो को 
नगर से अलग रखा जाता था। स्त्रियो को नाज-नखरे करने के लिए तथा 
पुरुषी को नखरे उठाने के लिए वेट लिफटिंग आदि का अभ्यास करना पडता 
था ताकि वह उनके मन का बोक हल्का कर सके । 

) इस युग मे स्त्रियों को व्यायाम का बेहद शौक था। इसके लिए जगह- 
जगह ब्यूटी क्लीनिक खोले गए ) कोई भी स्त्री बिना भोहे बनवाए मगर में 
नहीं घूम सकती थी । इसके लिए उसे दण्डित किया जा सकता था। बिरह 
व्याकुल अवस्था मे यदि वह लठे खोले, बाल विखराएं हाल-बेहाल दर्शाना 
चाहती तो उन्हे जबरदस्ती ब्यूटी सेलून मे धकेल दिया जाता। मेकप आदि 
का खर्चा सरकार स्वय करती थी । विरह के लिए भी कुछेक विशेष स्त्रियां 
नियुक्त थी। वे रात भर तारे गिनने, ठडी आहे भरने तथा लम्बे गीत गाने 
में पारगत थी । ऐसी स्त्िया दुबली पतली, सुमुखी होती । नगर में आयोजित 
विशेष समारोह में विरहनो का चयन किया जाता । विश्वस्त सूत्रों से ज्ञात 
हुआ है कि विरह में पारगत ऐसी स्त्रिया, इस स्थिति में रहकर मोटी होने 
लगी तथा दुख को सुख का पर्याय मानकर यहा वहा मन लगाने [लगी । 
विरहनो को फलता-फूलता देखकर उनके चारो ओर खतरे के निशान लगा 
दिए गए। वोल्टेज अधिक का बोर्ड लटका रहा। जब स्थिति बैकाबु होने 
लगी तो इस श्रेणी की स्त्रियों को तगर मे मनमानी करने की छूट देनी पडी । 
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हा, दो-चार स्त्रिया विरह के प्रति विशेष ईमानद।र रही । उन्हे देश-विदेश से 
समय-समय पर विशेष आमन्त्रण प्राप्त होने लगे । क्योकि वहा के निवासियों 
के लिए ऐसी स्त्रिया कौतुक का विशेष आक्षण रखती थी । 
मेगस्थनीज़ इन वची-सुची विरहनो से इतना अधिक प्रभावित हुआ कि 
उसने भी अपनी प्रेमिका की तलाश आरम्भ की । चण्डिका से पाला पडते ही 
इसके होश उड गए और वह्‌ उसे शीघ्र ही विरहरत करने के लिए बहा से 
चम्पत हो जाना चाहता था किन्तु भारत की इस नारी ने उसे समझाया कि 
यद्दि तुम यो ही चले गए तो मुझे विरह कहा से होगा । अत मेंगस्थनीज़ को 
भारत में कुछ दिन और रुकना पडा और इसी कारण हमे तत्कालीन व्यवस्था 
की जानकारी देते हुए वह भागे लिखता है-- 
इस समय अपराध बहुत कम होते थे। लोग घरो को ताले नही लगाते 
थे, अत प्रेमियों को दीवार फादने अथवा पिछले दरवाजो से एट्री नही लेनी 
पडती थी। लोग प्राय मन ही चुराते तथा मन की गलियो में ही सेंध लगाकर 
उतर जाते । इस काल के ठग्ो का काम मात्र ठगे से रहकर अपने सामने 
स्वय को लुटते ही देखना था । विशेष रूप से जब कोई मरजीना उनकी पीठ 
रूपी दीवार पर निशान लगाकर उन्हे रिजव सेक्शन मे डाल देती । 
लोग घरो से ज़्यादा आयो मे बसे थे अत इस काल मे आखो की किस्म 
बनावट आदि पर तो कवियो और लेखको के लम्बे-चौडे बखान मिले है किन्तु 
घरो के बारे मे मय कोई जानकारी प्राप्त नही हुई। हा, इस युग का एक 
अचम्भा और भी था। यहा शेर और बकरी एक घाट पर पानी पीमे आते 
थे। भिमियाती वकरियो को इसी तरह शेर के हवाले कर उनका व्यर्थ का 
भय दूर किया जाता तथा उन्हे शेरनी की तरह गुर्रना सिखाया जाता । अन्य 
स्त्रिया प्राय हसिनी, गजगामिनी वनकर काया के अनुकूल चाल चलती। 
उनके मन का मोर कभी नाचता, कभी पपीहा बोलता रहता। पक्षियों को 
इस युग में विशेष शिकायत थी कि उनकी सारी ची-चपड स्त्रियों के मन के 
अहाते मे कैद थी। कही-कही भूले-भटके, कुछेक गलियो मे उल्लुओ को ही 
बोलने का अवसर दिया जाता । यह बोलना व्याकरण-सम्मत रहे, इसलिए 
व्याकरण भी शुद्ध किया गया । 
पुरुष मात्र एक्वचन बोलता था, स्त्री बहुबचन । पाणिग्रहण के बाद का 
व्याकरण तथाकबित पाणिनी द्वारा और अधिक फिल्टर करके पुरुष व्गें को 
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दिया जाता था। इसमें उनको हसी वा शब्द मात्र बोप्ठका में रहता था। 
पुरपों के लिए विशेष शब्द नही थे, वे मात्र प्रतिक्रिया के लिए ही मुछ्ेय शब्दा 
यो प्रयुवत कर सबते थे। गवनाम या प्रयोग अधिव होता था-तून्सू मैं मैं 
का बोलवाला था। प्रेमी जन मात्र सम्बाधगा वा ही प्रयोग परते थे 
तथा सनाहीन होते ही सााधून्य होने लगते । ऐसी स्थिति मे उनवे' विस्मित 
चवित होकर अथवा उन्मत होयर विक्षिप्त प्रतित्रियायें ही अवैध्ित थी 
जिहे शब्द देना बिसी ने उचित नटी समझा था । 
यो जनता फो प्रेममरा देय देखवार पभी-कभी महिला सुरक्षा सप्ताह 
मनाए जाते, जिसमे प्रेमिकाओ का प्रेमियों से मिलना भी मना था। स्थान" 
स्थान पर बडे-बूढे, अधेड प्रोढा तैनात कर दी जाती, जो स्पीड ग्रेबार वा 
बम बरती थी । महिलाओ की बातो वी तथा अय स्पीड चेक फरमने थे लिए 
जगह-जगह स्पीडमीटर लगाए हुए थे । इन दिना में कोई भी मृगनयनी शेत्रा 
अऋ्रासिंग पर खडी होवर पिसी से न आसें, न ही ज़बवान लडा सकती थी। ऐसे 
दिनों में बहाने बनाने वाली युवतियों की दण्डित बरने वे लिए किसी ने 
किसी कोने में मजिस्ट्रेट वी जीप पडी रहती थी । मणिस्ट्रेट बनने वापी 
स्त्रियों के लिए बुछेक वष का सास बनवर रहने व/ अनुभव आवश्यय' था । 
घर मे कोतवाली करने बाली महिलाए भी इस पद के लिए बई बार नियुक्त 
कर दी जाती थी ! इन दिनो में ताल हरी बत्ती की जगह मांग में सिद्दूर 
भरे हुए स्त्री लाल बत्ती का काम कर देती थी | हरी झडी दिखाने वाली 
शरारती युवतियो को रास्ता दियाने के लिए हरी बत्ती के रूप में घडा किया 
जाता था। इन्ही दिनो मन में छुपे, आसो में बसे सभी प्रेमियों के बारे मे 
डिटेक्टर द्वारा छानबीन वी जाती थी तथा उन्हे युली हवा देने के लिए 
गोदामो से बाहर निकाला जाता था। 
युद्ध छेडने के लिए महिलाओ को किसा प्रवार के बाह्य अस्त्र शस्त्र वी 

आवश्यकता नही थी । वे बात वेवात में लोगो के मन में डायनामाइट बिछा 
सकती थी | उनको बातें वारूद और हथकण्डे हथगोलो से कही बढकर ये । 
अत लोग ख्यामख्वाह कगडा मोल लेने से डरते थे और समपित भाव से रहते 
थे । शान्ति के लिए टेम्परेचर कम करना पडता था तथा उसके लिए बई बार 
कृत्रिम उपकरणों की आवश्यकता पडती थी। प्रेम और युद्ध में सब साधन 
अयुक्‍त हो सकते थे किन्तु जब प्रेम मे मात्र युद्ध ही रह जाता था तब या तो एव 
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पक्ष हथियार डाल देता था अन्यथा उन्हे सदा के लिए अलग कर दिया जाता 
था ताकियवे अन्यत्र प्रेम आरम्भ कर दें तथा उनकी प्रेम करने की प्रेक्टिस 
चलती रहे । प्राय कुछेक महिलाएं घण्टो बहस कर सकती थी और उनके 
आगे किसी की नही चलती थी । 
भेगस्थनीज़ञ ने इस वणन के वाद आगे लिखा है कि अपने देश लोटने से 
पहले उसे भारत की एक अजीव रस्म को देसने का मौका मिला। एक बहुत 
“बडा पाण्डाल सजाया गया था। उसमे एक आदमी का बहुत से लोगो ने घेराव 
कर रखा था | एक बेदी सी वनी हुई थी जहा एक पडित बैठा हुआ था। 
थोडी ही देर मे वहां आग जलाई गई । एक व्यक्ति सेहरे पहनकर उस आग 
के पास बैठाया गया । मेगस्थनीज ने आगे लिखा है कि लोगो से पूछताछ के 
बाद ज्ञात हुआ कि पहले यहाँ दूल्हे को आग के पांस बिठाकर शुद्ध किया 
जाता है । दूल्हे को स्टरलाइज़ फिया जाएगा, तब उसकी शादी होगी । 
चूकि मेगस्थनीज जल्दी मे था, अत उसके आगे वह कुछ नही लिख पाया 
और इस पुस्तिका को अपनी प्रेमिका चण्डिका के नाम पर समपित करके 
जलौट गया । 





उन्हू ठण्ड यो लगती थी कि सिर, महं, कान, ताक छुपा लेते, मफलर मुह 
पर यो लिपटा होता कि जहा कही से ज़रा सी हवा निकल रही होती, वहीं 
पता चलता जरूर मुह, नाक हीगे--उनकी पत्नी सेविक्ा' में कहा--ऐसी” 
सूरत बनाकर कही मत जाना, वरना लोग समझेंगे तुम डाकू हो।” उईराम 
बोले, 'भागवान डाकुओं को भला मुह छुपाने की क्‍या ज़रूरत है, वे तो मुह 
उधघाडे काम करते हैं, दिन दहाडे डाका डालते है, चोरी करने वाले को पहले 
नोटिस मिजवाते हैं, फिर जब जिसके घर डाका पडा, उसवी अखबारो में 
जब खबर छपती है तो वे मिलान करके देखते है कि उस व्यक्त ने सही 
ब्योरा दिया है अथवा बढ चढकर ! यदि वह्‌ बढ चढकर व्योरा देना है तो 
वे उस व्यारे क अनुरूल वसूली करने जाते है तथा यदि उसे गलती से जीवित 
छोड आए हा तो उसे सज्ञाशुय करके चैन वी वसी बजाते हैं। मैं भला ऐसे 


(50 ) 


४० >> ते. >> 
स्‍औं “हाफ 
५ 


$ $ /०४3+४२०२नथ 

लोगों के मुकाबले मे कहा आ सकता हू, मैं अदना सा जीव हू रत लोगो, की... 
ज्यो-ज्यो ऊचाई बढती है, में त्यो-त्यो उनके सामने बौनां होता जा ईहा हूं )>७४ 
इसीलिए हे प्रिय, मैं तो इस आक्रामक ठण्ड से मुह छुपा रहा हिल्‍ल्यहे रा & 
मुह पर जैसे वर्फ की सी लिपटी रही है। हाथ पाव मुह नाक सबे यो ठ [. 
हो रहा है, जैसे मुझे फ्रिज के फ्रीजर मे बिठा दिया गया हो । उई देखा 
नथुनो मे ठण्ड चढ रही है । अगर यह सास लेने का कर्म न करते तो मैं इन्हे 
हमेशा के लिए बन्द करवा देता या इनके लिए भी उपयुक्त ढवकन बनवा 
देता | आख कान नाक मुह बन्द करने की समुचित व्यवस्था होती तो ठण्ड 
से मोर्चा लेना आसान था। सच कहू तो मुह वेचारा एक कमठ सिपाही है, 
जो घप पानी ठण्ड वर्फ मे हर समय तैनात रहता है। सारा शरीर रजाई से 
ढर दें तो भी इसे खूला रखना पडेगा वरना सास को यदि अपने आवागमन 
का रास्ता नही मिला, तो अगली सास अटक जाएगी। 

आने वाली हर सास भटक जाएगी । यह कहकर उन्होने फिर उई ई 
कहा और अपने मुह को भी ढक लिया। लम्बे कनटोप से झाकता हुआ मुह 
अब मफलर मे यो लपेटकर गदन पर रखा था जैसे कोई बहुत कीमती वस्तु 
हो । बेढे-बेंढे जब वे खर्राठे लेने लगते तो उसी मफलर से जैसे अजीव सी 
आवाज निकलती । लगता था खर्राटे लेते समय उनके नथुने कुछ ऐसे फड- 
फडा रहे है, जेसे सास के साथ भीतर ही भीतर से कोई घडघडाती गाडी 
बाहर आ रही हो और घर के बच्चे वूढें व जवान गहरी से गहरी नींद से 
भी उसकी जगवानी के लिए उठ जाते । 

उईराम वी पत्नी सेविका पति वी हर हरकत को सौ सौ बार पढ चुकी 
थी। कई निप्कप निकाल चुकी थी और अब उन्ही के आधार पर उन्हे बात 
बैबान में नोटिस देने को उतार हो उठती | सुबह का कीमती समय भी जब 
वे बेडे-बैठे गरुज्ञार देते तो वही उन्हे झटका देकर, झकझोर कर जागने का 
स देश दे देती । मुह हाथ घोये बिना ठण्ड के दिनो मे चाय तक न पीने देती । 
उईराम का कहना था, यह जोर जबरदस्ती है, यह जुल्म है। चाय जैसी गम 
चीज को मुह लगाने के लिए पहले मुह घोना। यानी ठण्डा होना । वे पत्नी 
से गम पानी की फरमाइश करते तो वह ग़म हो उठती--'दालो को गरम पानी 
से माजोगे तो यह ठण्डा पानी मुह न लगा पाओये । अगर यह बत्तीसी अलग 
होती तो मैं काम करने वाली से एक एक दात झाड बुहार कर, मजवा कर 
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तुम्हें पहले प्लेट में देती, फिर एक एक मसुडे को लटका कर तब एक घूट 
चाय का पीने देती । और आज ठण्ड कम है ।' 

मक्कम, किसने कम की, वैसे कम हुई--/ उईराम में जोर से पूछा तो 
उनकी पत्नी मे जवाब दिया, “यह कोई सब्जी भाजी नही, जो कोई कम तौत 
देगा। कोई भाव तौल भी नही कि कह दू, मुझे ज्यादा भले ही दे दो, मेरे 
पति के लिए ठण्ड थोडी कम वर दो । ठण्ड तो 5ए्ड है, लगती है, प्रभाव 
डालती है ।' 

“प्रभाव । भरे प्रभाव ऐसे डाला जाता है ? यह प्रभाव व हुआ बफ भरी 
बाल्टी हो गया। उडेल दी सिर, मुह, नाव, आख, पर । तुम्ह पता भी है ठण्ड 
होती कैसे है ? यह तो हर समय डराती, धमकाती है। देयो तो शरीर बसे 
काप रहा है मेरा ॥7 

सेविका ने देखा--उईराम का शरीर कपडो के बोझ तले लदा हुआ कुछ 
ऐसे काप रहा था कि सारे कपडे भो साथ मे ही काप उठे. सेविका बोली, 
“पहले बताओ तो क्तिने स्वेटर पहन रखे हैं ?” 

उईराम ने दस्वानो के भीतर छूपी उगलियो के ऊनी पजे से एक उगली 
बढाई तो सेविका को जैसे गिनती भूलने लगी । उईराम ने पूरे सात स्वेटर 
पहन रखे थे। एक किसी घटिया कम्पनी के बनियान पर, फिर बिना बाह की 
स्वेटर, दूसरा स्वेटर कमीज पर, तीसरा उस स्वेटर के ऊपर एक बाहे वाला 
फिर एक, दो, तीन, बिना वाह के ऊपर एक पतला कोट. एह एह | करत 
हुए वे अब भी काप रहे थे | सेविका खिड़वी से बाहर देखने लगी तो उईराम 

बोल उठे क्या देख रही हो २ 

यही कि तुम्हारी खिडकी के बाहर कही वर्फ तो नहों पड रही. और उसबी 

हंसी छूट गई तो उईराम मे ऊपर का पतला कोट उतार दिया बोले--प्वार्ज 
की परतो की तरह पतले और हल्के से ये स्वेटर आंढ रखे हैं। एक से भी 57 
नही रुकती । लामो, चाय का प्याला दो 

सेविका ने उन्हे बाहर की ओर धकेला, “पहले दात साफ करो, मैं चाम 
लाती हू ।” 

उईराम के सामने नलका था, दत मजन था, एक अदद ब्रश था और टोपी 
के चारो ओर से घिरे मुह से होठ और दात आसानी से बाहर झाक रहें थे। 
उन्होने ब्रश पर दत सजन छिडका। ऊनी पजो से असली हाथ निकाल, 
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ब्रश उगलियों मे पकड़कर अपना मुह खोला। दातो पर मजन लगाया । 
[कर कुल्ला करने के लिए वेरहमी से नलका खोल दिया। ठण्डा बफ पानी 
उई। एक उगली से छूते हो उईराम कहकर वे पानी को एकटक ताकने 
लगे। पानी बहता जा रहा था लगातार अनवरत | उसका कम बहना था, 
वह कमरत है । परवाह नही, उसका उपयोग हो रहा है कि नही। कोई प्रयोग 
करे न करे, उसे कोई सरोकार मही। लोग कितने ही उपदेश पाकर ऐसी 
कमठता की बात करते है, वहता हुआ पानी, सुला हुआ नल, दौडने की छूट 
सबकुछ सब कुछ तो है-- 

आह ! उई पत्नी ने चार ठण्डे छीठे मुह पर डालकर उनकी चिन्तन की 
धारा भे जैसे ककर मार दिया। उन्होने ब्रश किया तो चुल्लू मे पानी लेकर 
दात साफ करने लगे। पानी के चुल्लू मे आते ही उल्लू भर पानी मे डूब मरने 
के खतरे का जैसे अलामं बज गया हो । चठपट उस पानी से छुटकारा पा 
लिया। वत्तीसो दात एक ही बार मे धो लिए--'चलो अब कल तक तो पानो 
को भुह लगाने वी छूटटी ।' यही सोचकर उन्होने ठण्डी सास ली तो ध्यान 
आया कि सास का ठण्डा होना भी क्तिना खतरनाक है । सुडक-सुडक करके 
उहोने दो प्याले चाय के डकार लिए तथा फिर रजाई मे यो घुसने लगे जैसे 
बोई सियार अपनी माद मे जा रहा हो--कि पत्नी ने हाक लगाई-- दिन 
शुल् हो चुका है।” 

“कहा ? उईराम रजाई मे जा दुबके थे । फिर उन्होने पुछा--"यह्‌ दिन 
फेसे शुरू हो गया भागवान | अभी अभी तो अधेरा था। एकदम सूरज कैसे 
निकल आया ?” 

“एकदम ऐसे ही निकला जैसे तुम चाय के लिए निकले थे। चलो आज 
मैरा ब्रत है-आप नहा लो. आपकी पूजा के बाद ही मैं चाय पी सकती 
हु 

“क्या नहा लू ? क्‍या कहा, मैं नहा लू इस ठण्ड में २?” 

“सं, हा, आाज तो पानी भी ठण्डा नही है। जल्दी क्रो। वाल्टी भर 
रखी है पानी की ॥” 

उईराम को नहाने से चिढ थी | गर्ियो मे भी वे तव॒ तक न नहाते जब 
तक कोई मजबूरी न होती और ठण्ड के दिनो मे ती हाथ पाव घोते समय भी 
उनके हाथ पाव ठण्डे होने लगते थे । पत्नी का यह बथन सुनकर उनकी अजीव 
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दशा थी। बोले-द्नत तुम्हारा है तो तुम नहाओ, मैं क्यो नहाऊ ?” 

“मी तो नहा चुकी और आपको अभी नहाना ही पडेंगा । पडित जी आते 
होगे । उनके सामने मुझे शमिन्दा मत करना । स्टोव में तेल नही, गैस खत्म 
है, दोपहर तक गैस आएगी, जैसे तैसे चाय बनाई है। आप नहा लो तो पूजा 
पर बैठना होगा ।” 

उईराम को काटो तो खून नही। वे जानते थे पत्नी सेविका एक बार बुछ 
कह बैठी तो वह पत्थर की लकीर हो जाएगा । वह जब भी पीछे पडती है, 
हमेशा हाथ घोकर ही पडती है। जो आदमी हर बात के लिए हाथ धोकर 
पीछे पड सकता है, वह किसी को भी नहाने के लिए मजथूर कर सकता है! 
उन्होंने मुह पर मफलर लपेटकर अब स्नान के बारे में गम्भीरता से सोचना 
झुरू कर दिया--इस स्नान का आविष्कार किस कमबख्त से किया होगा- 
ज़रूर यह किसी स्त्री की साज़िश होगी । आदिकाल मे आदम के ज़माने मे 
कभी नहाने का जिक्र तो नहीं आया, फिर यह किसकी करतूत होगी | हत्वा 
ने ऐसे ही आदम के पीछे पडकर उसे नदी तट पर लाकर डुबकी लगवाई 
होगी उई । उईराम । ठण्डे पानी मे डुबकी ? 

“क्या सोच रहे हो जी ?” सेविका ने उन्हे चिन्तन मे डबा देख कर हाक 
लगाई। उईराम वोले, “चिन्तन मे पानी होता तो मैं उसमे भी क्भीन 

डूबता । क्यो नहाते है लोग ? क्‍यों सारे शरीर को कष्ट देते हैं. शरीर जो 
क्पडो से ढका है, हाथ से पाव, सिर से एडी तक जो ढका है, जिस पर धूल 
की एक पर्ते भी नही चढ पाई। कहते हैं--आत्मा चोला बदलती है--तब 
चोला ही बदलने की बात होती है, आत्मा नहाती है तो नही कहा जाता। 
नहांता तो वह शरीर है, जिसे आत्मा त्याग देती है। उस मृतक शरीर को 
चिता मे ले जाने से पहले नहलाया जाता है। जीवित लोग तो बहुत कम नहाते 
हैं । इस नहाने का वणन कही नही आता । राजा महाराजाओ के किस्से पढे, 
कहानिया पढी, किसी ने कभी नहाने का वणन या जिक्र नही किया। करें 
भी क्यो ? कोई नहाया हो तो न ।” उईराम कहते चले गए । पत्नी रसोई 
से फिर चिल्लाई--“ऐ जी, गए कि नही ॥” 

“या ।” कहकर वे क्पडो, चप्पलो समेत बाथरूम मे घुस गए। सामने 
साबुन की हरी टिक्या देखकर आखें लाल हो उठी । हि 

कपडो समेत नहावा ठीक रहेगा । उई पाव मे जुराबें तो ज़रूरी हैं, ठण्ड 
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हमेशा यही से लगती है । उहोने फिर जोर से उई उई कहते हुए ठण्डे पानी 
में उगली गडा दी। पानी यो चुभा जैसे सुइयो की मोको पर उन्होने उगली 
गडा दी हो। सारा शरीर सिहर गया । उपफ, यह पानी है या कमाई। कभी 
झटका देता है, कभी हलाल बरता है । वाह रे पानी | तू क्या कमाल करता 
है। अब उन्होंने पाचों उगलिया ठण्ड पानी मे गडा दी। फिर धीरे-धीरे स्वेटर 
की बाह ऊची की। पानी के छीटे मारे मुह पर, कनटोप लगा रहा । आय 
नाक, कान पर भी छीटे मार दिये । फिर पाव से जुराव उतारते वक्‍त बार 
बार हाथ रुक जाते । हा, पाव तो ज़रूर धोने है, इन्ही की पूजा होती है। 
चया जुराव के वीचो वीच मे से ही पाव नही धुल सकते ? फटी जुराव से एक 
गली झाक रही थी । उईराम ने उस पर ज़रा सा पानी डाला। फिर बेरहमी 
से जुराव को खीचना शुरू किया। कसी-फरसी जुरावें लिपटी लिपटी सी, 
चरणों मे ही सदा रहने वाली वे जुरावें, जो 'फट जाए, पर पाव न छोडें का 
अण लेकर पहनी गई थी | अब अलग हो रही थी। उईराम ने झटका देकर 
जुराबो से पाव अलग कर डाले । फिर ठण्डे पानी को पाँव पर डाल दिया-- 
उई ।॥उईराम की इस चीस मे जो स्वर था, उसी से सेविका समझ गई कि 
ये सचमुच नहा रहे हैं । अब उईराम ने वाकी पानी यहा वहा डाल दिया, 
लेकिन उई उई वैसे ही करते रहे। मुह हाथ पाव घोकर वे बाहर यो 
'मिकले जैसे उम्र भर के लिए एक्वारगी महास्नान कर आये हो । सेविका ने 
उन्हें हसरत भरी नज़र से देखा | पाव ठीक थे, मुह ठीक था, लेकिन वाहे । 
'उईराम ने झट से बाहों को ढक़ने की कोशिश करते हुए फदे स्वेटर की 
अधघखुली बाह को आगे की तरफ खीचा । उसे लगा, पत्नी अभी डिटेक्टर से 
जाच लेगी मैंने स्नान नही किया । नही किया तो क्या | उईराम ने यहा वहा 
से हिम्मत बटोरी । सामने देखा--कदोरी मे ठण्डा पानी है--यह सारा पानी 
चया धरणो मे डाल देगी--सोचते ही वे जमीन से उछल गए । पत्नी बोली-- 
मैं समझ गई थी आपने स्नान नही किया, सिर्फ पानी गिरा दिया है । उई 
'उई चीख चिल्लाकर मुझे जताना चाहा है कि आपने स्नान किया है कहा ? 
ऐ। अब उईराम मे पत्नी के सामने बोलने की हिम्मत जाई । ठण्डे पानी 
से सामना करने से अच्छा टे पत्नी को ज़ोर से जबाब दे देना | हा, वहतो 
चैसे ही उनपर गरम हो रही है। गरमागरम डाट भी वे गले से उतार लेते थे, 
सेकिन ठण्डे पानी को देखते ही उनका कलेजा काप उठता। अक्लुबर नवम्बर 
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से ही उन्हे ठण्ड लगनी झुरू हो जाती थी । वे ठण्डे पानी को प्रणाम कर देते 
थे, लेकिन गरोबी ऐसी कि गरम चाय भी दिन में दो बार ही मिल पातो। 
महाने के गरम पानी की तो वात ही दूर थी, इसी लिए उईराम को नहाने से 
अरुचि होने लगी थी । वे स्वच्छता और स्तान पर चर्चा कर सकते थे, स्नान 
मं करने के नये से नये तरीको पर शोध कर सबते थे, लेक्नि नहा नही सकते 
थे । आज पत्नी को यो अपने प्रण पर अटल अडिग देखकर, पूजा के लिए 
कटोरी मे पानी भरे देखकर वे शास्त्राथ की मुद्रा मे आ गए । उन्होंने कहा, 
#स्मान कया है, स्वान किसे करना चाहिए। सथ्स्नात और असद्यस्तात में क्या 
अन्तर है। क्या यह शब्द उतना ही आसान है, जितना तुम समझ रही हो। 
स्तान के लाभ हानियो पर कसी से शोध क्या ? आज तक कभी विसी ते 
सस्‍्नात को इतना महत्त्व दिया जितना तुम दे रही हो ? पूजा से पृव स्वान का 
क्‍या अर्थ । बह पूजा ही कैसी, जिसके लिए स्नान बरना पडे । भरे पूजा तो 
बह होनी चाहिए कि बैठने वाले को उसी पूजा से ही स्वान का फल मिले । 
लोग पूजा के लिए स्नाव न करें, बल्कि स्नान के लिए पूजा करें | पडित आए, 
पानी का बखान करें, उसका वणन ऐसे करें कि बंठा हुआ व्यक्ति जब उठे त्तो 
उसे प्रतीत हो वह स्वान कर चुका है ? ” 

“अच्छा तब तो जाज पहले स्नान पर ही प्रवचत हो जाए-- ” सेविका 
ने दृढ स्वर मे कहा और बोली, “पडित जी तो ग्यारह वजे आएगे । तब तक 
आपका ही प्रवचत सुनूगी ।” कहकर वह वही बैठ गई । 

उईराम ने देखा, वह्‌ बार-बार उसके चरणो को ताक रही है। बाही परः 
नज़रें घुमा रही है, सन्देह का साप सरक रहा है अत उसका ध्यान बाद 
दैना ज्यादा अच्छा होगा । इसे ऐसा प्रवचन दू कि यह स्वय कभी नहाने का 
नाम न ले। दी सूत जाप करे और स्वान हो जाए। उईराम ज्ञानी ध्यानी थे । 
यहा वहा से परिभाषाएं बटोरता गहरी गम्भीर खोजबीन करने की उन्नवी 
पुरानी लत थी। पति पत्नी दोनो ही हर चीज़ के पीछे लट॒ठ लेकर घूमते थे ॥ 
अत अब वे एकाग्न चित्त होकर प्रवचन शुरू हो गए । उईराम बोले-- 

स्तान शब्द असल में नहाना का शुद्ध रूप है। नहावा शब्द को यदि हम 
भौरसे देखें तो यह तीन मुद्राओ का एक रूप हैनहा ना। नहा, नन। 
असल में यह पानी के साथ एर समभोता था कि गुप्त समझौता, जिसमे 
पानी वाट्ने वालो ने, कुछ ऐसा शब्द रख दिया, जो नहा मे था, तन मे + 
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जब इस सन्ध्रिपत्न को बाचा गया तो बाचने वाले ने इसे ठीक तरह से न 
वाचा । चूकि यह समझौता पानी का था, इसीलिए स्नान मे पानी प्रमुखता 
पा गया । उसने इसे अग्रेज़ो के नान तथा नन से जोडकर इसमे कुछ नका- 
रात्मक जोडना चाहा किन्तु खुद पसीने से नहा गया । ऐसी हालत में उसने 
इस पानी का थोडा सा प्रयोग शरीर के लिए किया होगा तथा इस शब्द का 
आविष्कार हुआ होगा। 

आविष्कार के बाद हर शब्द की क्या दुर्गति होती है, यह तो सर्वविदित 
है । शोधकर्ता इसके पीछे हाथ घोकर पड गए । उसकी नई परिभाषाए गढ 
गए । नहाने बाला कोई सुनि तपस्थी हो जाता था और स्नान तब केवल 
महात्मा तथा महान विभृतियों के लिए ही होता था । 

समय के साथ हर चीज़ का अवमूल्यन हो गया है। इसीलिए अब यह 
स्नान असाधारण से साधारण हो गया है | मेल कुचल पोछने के लिए जहा 
तोलियो वी कमी हो, वहा इसकी आवश्यकता पडती है। असाधारण से 
का होते ही ऐसी गति होती है। तुम मुझे इतना साधारण बना दोगी 

कै 


सेविका वी भय था अब यह बेठकर असाधारण तथा साधारण पर घटा 
भर प्रवचन करेंगे, इसी लिए वोली--“यह प्रवचन मै इसलिए सुन रही थीं 
ताकि तुम नहाने की वातो की चर्चा करो, तुम्हे नहाने पर कुछ गहन गम्भीर 
सूक्ष जाए जब तुम किसी भी वात का वर्णन करते हो तो उदाहरण देते 
हो। हे प्रिय, अब इस साधारण से स्नान का महाकर उदाहरण स्वय बन 
जाओ, प्रत्यक्ष को प्रमाण क्या ॥” 

“हा, हा, क्या प्रमाण -क्‍्या प्रमाणपत्र । बार बार नहाकर आया हू तो 
तुम्हे लगता ही नही मैं नहा चुका हू और फिर नहाकर आऊगा तो क्‍या 
भरोसा है तुम्हे वह सत्य प्रतीत होगा । इस बार क्या नल मुझे प्रमाणपत्न दे 
देगा कि में नहा चुका हू । यह नल दमयन्ती वाला मल नही, जिसे मैं लिखवा 
कर से आाऊ या उसका कोई दूत तुम्हे आकर सन्देश दे जाय वे नहाकर 
आ रहे हैं उनका विश्वास करना ।' असल में जहा शक की दृष्टि हो, बहा 
विश्वास का पौधा लग ही नही सकता । तुम्हारी नज़रें खुपें कुदाल की तरह्‌ 
जोदती है, कुरेद देती हैं। अरे ज़रा सो वाह अघढकी रह गईं तो तुम्हें सन्देह 
हुआ। फिर वह सन्देह निस्‍्सन्देह हुआ और फिर वह पक्का पक्का शक बनता 
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चला गया और तुम्हारा यह शक तुम पर हाथी होकर तुम्दे अपने प्राण प्रिय 
पर सन्देह करमे को मज़बूर कर रहा है। देखो हम तुम एक्प्राण हैं, जब तुम 
नहा चुकी तो मैं भी नहां चुबा । चलो कर लो पूजा । यह पाव धुल चुके हैं, 
भरे चरण कमल को वन्दना यरी। चरणों को कमल इसीलिए बहा जाता है 
क्योकि वे विसीन किसी वीचड से हमेशा सने रहते हैं/---यह कहर उईराम 
ने दोनों पाव पसार दिये । “लो तुम पूजा करो, जब तक मैं अपबार बगस 
पढ लेता है, लेक्नि साफ कहे देता हू इन चरणों पर ठण्डा पानी मत डाते , 
देना। यह जड ही जाएगे। जाओ प्रिय, यह वटोरी भर पानी गरम कर 
भआाओ 
पर सेविका टस से मस न हुई । उईराम को लगा--इसका कोई ब्रत उप 
वास नही है--कैवल ग्रत है पति परमेश्वर यो ठण्ड में ठण्डे पानी से स्नान 
बरने पर मजबूर करने वा । इसके लिए वह कोई भी बम कर समती है। 
सेविका वहा से उठकर ज़रा रसोई में गई तो उर्दराम को लगा वह गती 
मुहल्ले के लोगो को बुलाने गई है. नही नही, उन सारी पत्नियों को बुल्ाव 
गई है जिमके पति नही नहाते। जिन्हे नहाने से परहेज है. सोचते सोचती 
उई््दराम अपनी कल्पना में डूब गए। उन्हें लगा कि उनकी पत्नी एक भरी 
सभा को सम्बोधित कर रही है नहाने के लाभ वी सूची लेबर आ य्रडी हुई- 
“बहनो, आज के युग मे जब मन पर मनो मेल रहती है, एवं दुसरे के हरि 
दुर्भावनाएं रहने लगी है, हममे सदुभाव भाईचारा आदि बुछ मही रहा तो 
यह मैल अन्तस से निकलकर बाहर तन पर भी छा रही है। यह मेल मलितती 
है, वालिय है। घूल हमेशा सिर पर चढकर बोलती है। मन चगा तो कठौती 
में गगा और तन गदा तो चुल्लू भर पाती भी नही । आज के युग में पानी वी 
चाहे क्तिनी भी कमी हो स्तान के महत्त्व मे कमी यही भाई । तन की मैं 
भन की मल से बढकर होती है । मन की मैल प्रकट नही होती, वह तो भीतर 
है, उसे सिर्फ भावनाओ से शुद्ध किया जा सकता है पर तन की मल के बारेम 
क्‍या कहे, मह वह मेल है जो चढती है, बढती है, बाहर की सारी मलिनतीं 
शरीर परयो लद जाती है कि अगर मुछ दिन न नहाएं तो आपको लगेगा 
आपने मैल का गटठर अपनी पीठ पर लाद लिया है। शरीर भारी भारी लगती 
है, भनमना हो उठता है, उदासी छा जाती है, एक बोझ सा आ पडता है । 
यह बोझ को ई साधारण बोझ नही. इस बाझ के गदूठर नहीं होते । इसे कुल 






हे ० 
उठा नही सकता । आग जला नही सकती,बोर मा गी 
ही इसे धो सकता है । इस गटठर को उतार सकत जन नमक” 
के बोरे की तरह है जो पानी पडते ही घुल जाते हैं ।अचार्नक असर हला 


फुल्का होने लगता है सर्वेत्र कुछ धुला-धुला निखरा-निखरा सा दिखाई देता 
है । 

उईराम एकदम बुडबुडाए, 'घला-धुला निखरा-नियरा दिखाई दे उसके 
लिए प्रयल करो । उन सारी चीजो को धो दो । वह खुद निखर आएगी। पानी 
थीते ही पूरे शरीर मे प्रवेश पा जाता है। एक अजीब सी शान्ति मिलती है, 
सुब प्राप्त होता है। हे मूर्खा, जडो को सीचो नो पत्ते पत्ते तक पानी पहुच 
जाएगा। इसीलिए पानी पियो--पीकर भीतर पहुचाओ, ताकि वह हाथ पाव 
दिल दिमाग सब पर दौडकर परिक्रमा करे और मलिन विचारो को धो दे । 
और फिर तुमने तो पाव घोने का सकल्प किय। है। पाव भी जड की ही तरह 
हैं। देखो मैं वट वृक्ष, मेरी जडे नीचे, हाथ पाव शाखाए । तुम्हारे इस जल का 
स्पर्श पाते ही अभी मुझपर पत्ते आ जाएगे | ढेरो फूल खिल जाएंगे फल 
टपक पड़ेंगे और और ॥। 

“और और चिडिया कौए आ आकर तुम्हारे सिर पर घोसला बना 
जाएगे। देखो तो सिर की हालत | अभी झटको तो बीच मे से पूरे घोसले का 
सामान मिकल आये 7” 

“ऐं! तो क्‍या तुम चाहती हो मैं स्नान करू और उसके साथ सिर भी 
धोऊ ?” उईराम की आश्चये से नजरें फेल गईं । सेविका ने ज्ञोर से कहा-- 
“हा हा, और उनके सिर के वालो को ज़रा सा झटका दिया तो उईराम को 
लगा सिर से सहसा कई घोसले निकलते आ रहे है । उन घोसलो मे कोओ के 
अण्डे है। उन अण्डो मे से कोयलो के बच्चे निकल रहे है। वे कुह करना 
चाहते है, पर कौआ उन्हे काव काव काव सिखाना चाहता है दोनो मे ऐसे 
तकरार होने लगी है, जैसे कसी अध्यापक की प्रवुद्ध छात्र से होती है। हर 
कोई अपना ज्ञान का गद्ठर लिए खडा है | फिर सहसा उन्हे लगा सिर पर 

कुई कौए चोच मारने लगे है । उन्होने सिर ऊचा किया तो देखा कौए की जगह्‌ 
सेविका का नाखूनो (नाखून वाला) पजा वालो में था और वह तिनके यो 
चुन रही थी जेसे उसे तिनके बटोर-बटोर कर नया घोसला बनाना हो । 
उईराम ने एकदम ज्ञोर से झटका लगाया और उस पजे को बालो से अलग 
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किया कि तभी फिर उसने अपनी सुई चुभों दी- “मैं कहती हू जरा चहा लो, 
पडित जी आने ही वाले है। अच्छा सिर से न सही सिर को छोडकर वाकी 
स्नात तो कर सकते हो ।” 


उईराम बिलकुल राजी नही हुए । अपनी ही वात पर अडिंग रहे । वोल 
उठे-' बाकी समान । यह बाकी स्तान क्या होता है ? इस ठण्ड मे शरीर पर 
पानी पडेगा तो बाकी क्‍या वचेगा। इस पाथथिव शरीर को क्‍यों कष्ट दें | यह 
शरीर अन्तत मिट्टी मे ही मिलना है, ऐसे मे इस पर पडी पत्तों घूल हटाने 
का प्रयास क्‍यों ? वल्कि इस पर इतती मिट्टी चढ़ने दो कि इस मिट्टी का 
उस भिट्‌टी से अन्तर ही मिट जाए । यमराज आए भी तो उसे मिट्टी का 
पुतला समझ कर यही त्याग जाय । अरे हा, पुतला तो ।” कहकर उन्होने 
पत्नी की दुढ मुद्रा को देखते हुए कहा--“अगर तुम्हे स्वाव का इतना ही 
शौफ है तो एक काम करो। मेरा एक काठ का पुतला बनाकर रख लो) 
जब पृजापाठ करना हो, उसी को नहला घुला कर पूजा पाठ करके फिर 
प्रसाद का भोग मुझे लगवा देना ठीक है--कहकर वे उठे और बिस्तर में 
दुबकता ही चाहते थे कि पत्नी ने उन्हे बाल्टी भर पानी देकर कहा-- पानी 
गरम है, एकदम ऊपर डाल लेना वस । देखो, न नहाये तो पूजा में विध्न 
पडेगा। अपशकुन होगा, आपको मेरी कसम ।' 

क्या, क्‍या, कसम दे डाली। उई उई करते उईराम तैश में आ गए । 
गुसलखाने में घुसे । शरीर से चिपके कपडो को अलग किया और फिर आव 
देखा न ताब, पूरो बाल्टी उठाई और सिर पर डाल दी। उई उई रे- उई 
रेरे उण्डा, बिल्कुल ठण्डा पानी। भरे सारे शरीर पर सुइया चुभ रही हैं। 
सिर वफ होकर एक ओर लटक रहा है । तौलिए---किसे तौलिए-- कहा हैं 
तौलिए--कहक्र उन्होने बडे से तौलिए से पाती का एक एक कण शरीर से 
पोछा । सिर को सौ बार निचोडा, पर ठण्डा पानी जैसे पोर पोर से भीतर 
घुस चुका था । रीम-रोम छिद्र बन चुका था। सैकडो छिद्दों से होता सारा 
पानी सीधे शरीर के भीतर घुसता गया । एक बूद भी नीचे न गिरी, शरीर 
वानी पी गया । रोम रोम पोछते | रोम रोम से फिर पानी टपक पडता । 
सार रोम खडे थे । उईराम को लगा, यह रोम नही, एक एक पानी भरे ताल 
मे चावल के नन्हे पौधे हैं, पनीरी उगाई जा रही हैं. हाय हाय, मैं तो तबाह 


की 


हो गया। मैं मर गया रे । उई उई उई राम | उई कृष्ण । उई अल्लाह । उई 
वाहगुरु उईउई । 

सारे धर्म याद आए, सारे भगवान याद आए । द्रौपदी का चीर बढाने 
चाले कृष्ण की वह दुहाई देते हुए बोले, “कप्ट मे तुमने हर किसी की मदद 
की । जव तुम द्रौपदी का चौर वढा सकते थे तो क्या मेरा वह वाल्टी भर 
पानी गरम नही कर सकते थे। चोर बढाने में तो काफी मुश्किलें आई 
आईं होगी । पानी गरम करने मे क्या रखा था ।/ 

कहकर उईराम ने सारे शरीर पर कपडे लाद दिये। पूरी तरह से मुंह भी 
ढक लिया । पलके झपकाने के लिए ही आँस खुली रखने की जरूरत पडी थी, 
बरना वे आँख देखने के लिए खुली न छोडते। इसी तरह से नाक की दशा 
थी। अगर नाक का सास लेना जरूरी न होता तो वे इसे भी मफलर में यो 
लपेट लेते कि कोई जान न सकता, वह कौन है, कहा से आया है, क्यो आया 
है-- 

क्णे आया ससार में ? क्‍या स्नान के लिए ही । 

वे रुआसे हो उठे--बार बार वही प्रश्न कानो से टकराकर आया--प्राणी 
संसार में क्यो आया ? 

तभी गीत गूज रहा था--विरथा जन्म गवाया रे प्राणी।' पर उईराम 
को सुनाई दिया - 'विरथा हाय नहाया रे प्राणी ॥' 

हाय | हाय !! कहकर उईराम का रोम-रोम रो उठा। जोर से बोले, 
“अब सुनी मुझसे, स्नान कया होता है। ठण्ड से ठण्डे पानी मे स्नान क्यो होता 
है, झूठ बोलकर पति को घोखा देने वाले, गर्म पानी का हवाला देकर विश्वास- 
धात करने वाले | सुनो, स्नान क्या होता है--शरीर मे सुइया सी चुभती है 
““ईतिहास गवाह रहेगा जब नगर नही, महानगर मे ठेम्परेचर पन्द्रह था, 
उस दिन उईराम ने ठण्डे पानी से ठण्डा स्नान किया था। रोम-रोम मे छेद 
हो गए | उनमे पानी भर चुका है। इतना पानी भर चुका है कि अब जीवन 
मे जब जब स्नान की अति आवश्यक्ता हुई, धूप, गर्मी, वरसात मे कभी भी, 
तो रोम रोम से उस पानी के फव्वारे छूटेगे अब मैं स्‍्नानसे उस परम पद 
को पा चुका हु, जिसके बाद स्नान की इच्छा नही रहती । आवश्यकता मही 
रहती | हर तरफ हर कोई स्नात ही नजर आता है। मुझे तो लगता है जो 
डिग्री बी०ए० करने के बाद मिलती है, जो स्मातक होता है, वह पढाई लिखाई 
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वाला ही स्मातक है, वह कभी नहाया या नही, इस बात का पता लगाना 
कठिन है । यह डिग्री तो स्नान के वाद, महास्नान के बाद मिलनी चाहिए। 
आज मैंने जाना है, स्नान कडी परीक्षा है। इसमे घैय छूटता है, यह बुखार 
की तरह सिर पर चढता है। इसके लिए मजबूर किया जाता है। तथ कोई 
सहायता कोप से सहायता नही मिलती, कोई सपत्वना शब्द मही मिलते। 
उई रे! एक एक सहायता कोप खोलो रे, उसमे ऐसी-ऐसी मुद्राए हो, जो 
पाकर हर कोई स्नात ही नजर आए। सद्चस्नात यानी ताज़ा नहाया हुआ। 
हाय रे-उई उई अब तो मैं आज ऐसा नहा लिया कि जब जब इस क्षण 
को स्मरण क्रूगा, ठण्डे पसीने छूटेगे, ठण्डे पसीने, उई। फिर ठण्डा पत्तीना 
भी ठण्डा रे 

तभी उन्होने देखा, पत्नी भी मुस्करा रही है, उसकी हसी जैसे दूध से 
नहाई हो ऐ। कही यह अब दूध से नहाये की पूजा काब्रत लेबैठी तो। 
उईराम अपनी ही जगह से उछल गए। 

सामने पडित जी आ रहे थे । उईराम ने उसे कसाई की तरह देखा | 
पडित ने आते ही कहा--अपने पति को बोलो, इन कपडो के बीच से स्वम 
को अलग करके स्नान करके आयें तभी पूजा मे बैठ सकेंगे (!! 

“क्या २” उईराम पर सहसा जसे बर्फ का पहाड आ गिरा हो। उनकी 
पत्नी ने पडित जी को लाख समझाया, पर पडित जी अड गए। बोले, “तो 
यह पूजा के लिए नये वस्त्र धारण करे। शरोर पर पुराने मेले कपडें पुन 
पहनने से मेल का पुन्रागमन होता है. यह वस्त्त पुन स्नान के बाद ही 
धारण करे ।7 

ऐं | उश्राम का खून सूख गया। पडित जी अपनी बात पर अड गए थे। 
पत्नी ने याचना भरी दृष्टि से पति को देखा तो वे गुर्राये। बोले--/मैल क्या 
है ? मैल किसे कहते है महोदय | मेल तो आपके मन मे है। यह ब्रत पूजा 
पाठ नही, कोई गहरी साजिश है । कहो कहो सात बार स्वान करने की 
कहो लाओ लोटे भर भर कर पानी डालते जाओ, भाओ आओ गली मुहल्ले 
के लोगो को बुलाओ, नगर के मुखिया को बुलवाओं। भरे नहीं, पहला 
लोटा पानी डालने के लिए क्सी नेता को ही बुला लो न ( दूरदर्शब, भावाश- 
वाणी, प्रेस वाले कहा हैं ? मैं प्रेस काफ्रेंस करूगा, इन्हे बताऊगा नहाने 
का अथ कया है। मुझसे कोई कहे तो आज मैं नहाने पर पूरा शोध ग्रन्थ लिख 
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दू। मुझे परम ज्ञान प्राप्त हो चुका है । मैं तो बुद्ध से प्रबुद्ध हो चुका हू । ज्ञान 
प्राप्त करमे की आदश स्थिति को पा चुका हु--अब इहलोक परलोक का 
भेद मिट रहा है। मैं परम आनन्द की स्थिति को प्राप्त हो चुका हू । मेरे पख 
निकल आए है। मैं हवा मे उड रहा हु” हा, कहते हुए उईराम ने दोनो हाथ 
पाव की तरह फंलाए, सिर पर पाव रखने ही वाले थे कि ध्यान आया--सिर 
गीला होगा-पाव फिसल सकते है, इसी लिए चट मुडकर चप्पल पहने फिर 
उड़े योजडे कि घर के बाहर आ खडे हुए। 

पडित जी का मुह खुला रह गया | सेविका की आखें खुली रह गईं। 
सामने का द्वार खुला रह गया । किन्तु उईराम भाग खडे हुए 

सेविका का सिर भुक गया । उसे यो लगा जैसे कोई कमठ रणक्षेत्र से 
पीठ दिखाकर भाग गया हो । वह लज्जा से गडने लगी थी । पडित ने आशवा- 
सन देते हुए कहा, “बेटी, आजकल तो लोग पच स्नान से भी काम चला लेते 
हूं, लेकिन नये कपडे अवश्य पहनने होते है। चलो बैठो | ठाकुर जी पर ही 
यह कुर्ता धोती रखकर अजलि मे पानी ले लो | मैं मन्त्र बोलता हू.” 

सेविका ने पूजा कर ली थी । पडित जी जा चुके थे । उईराम ने पडित 
को धर से निकलते देखा तो वापस आ। पहुचे । सीधे रजाई मे घुस गए । 

पत्नी के चेहरे पर एक मुस्कराहुट आ गई थी और वह सामने बैठकर 
गरमागरम चाय पी रही थी । उसका ब्रत जो था। उईराम उसकी सुडक की 
आवाज सुनते ही चुस्की ले लेते । चाय वे माग नही सकते थे क्योकि आज 
उनकी सेविका का व्रत था और चह जब तक ठण्डे पानी से सात वार नही 
नहायेंगे, तव तक शायद चाय नही मिलेगी । 


]4 
शौलादेबी ने भौहें वनवाईं 





की भौह देख देखकर शीलादेवी को लगने लगा था कि उनकी पलकें कुछ 

ज्यादा लम्बी हो गई हैं। भौहे वडी होकर मूछो की तरह आखो को ढक्ने 

लगी हू और फिर उसने पलके जो उठाई तो वह काटो की तरह भवों मे अठक 

गईं और अब आख एकटक देखने लगी। शीलादेवी ने भौहो के तराशने को 

पहली वार इतनी गम्भीरता से लिया कि अब यहा वहा वह ब्यूटी क्लीनिक वी 

तलाश करने लगी तथा हरेक के रेट आदि नोट करके अपने श्रीमान से रुपये 
(64 ) 
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श/ँँठने की तरकीब दूढने लगी । खेर, वह दिन भी जल्दी ही आ गया। श्रीमान 
'होरालाल को दौरे पर जाना पडा । वे जाते हुए उसे कुछ रुपये देकर बोले-- 
“जल्दी लोट आऊगा । अपना ध्यान रखना ।7/ 

शीलादेवो की खुशी का ठिकाना न रहा | वह बोली--“जल्दी आना 
पर पहले काम । जल्दी करने की जरूरत नही मेरी फिक्र मत करना । 

कहकर उसने रुपये पोटली मे ऐसे बाध लिए, जैसे अभी उन रुपयो के 
अकुर फूटेंगे। श्रीमान जी के जाते ही शीलादेवी ने अपनी योजनाओ को कार्ये- 
रुप दिया । वह सीधी सामने के वाजार वाले ब्यूटो क्लीनिक की ओर भागी । 
जाते-जाते उसने अपनी बडी-बडी घनी भौंहो को फिर हसरत भरी निगाहो 
से देखा जैसे उन्हे अलविदा करने या 'सी आफ' करने जा रही हो | वार-वार 
लगता था, वह ठीक तरह से त्यौरिया नही चढा पा रहो--कोई रोौब दाब नही 
'रहा--फिर उसे पडोसिन शिल्पी की तराशी हुई भौहो का ध्यान हो आया, 
'जिसकी भोहो के पास ही एक मोटा काला तिल था। लगता था किसी ने 
दीवार के कोने मे विना फूल का एक गमला रखा छोडा हो । 

चलते-चलते उसने सोचा, पहले आखें टेस्ट करा लू, कही भौहै वनवाने 
के बाद आख में फरक तो नही आ जाएगा । फिर जाने क्या सोचकर विचार 
छोड दिया। फिर भौंहो पर हाथ फेरा तो लगा उगलिया कही भौंहो मे ही 
बअटक कर रह गई है । उसने झटककर अपना हाथ अलग किया और तेज़ी से 
क्लीनिक में जा पहुची । क्लीनिक का दरवाजा खोला तो सामने लगे शीशे 
में बहुत सी भुतनिया चुडैले जसे दिखाई दी । शीलादेवी के मुह से सहसा 
चीख निकलते निकलते रुक गई। उसने देख लिया था बाल विखराये, बैक 
कौम्विग करके आधे छुटे बाल--या क्लिप आदि लगाए हुए वे स्त्रिया हेयर 
सेट करवा रही थी । खैर, शीलादेवी सामने की कुर्सी पर धम्म से बैठ गई। 
एक भेम जैसी औरत आई तथा उससे बोली--कहिए । 

भौहूँ चाहिए थी--कैसे मिलेंगी ? 

मेमसाहव शीलादेवी की वात पर हसी, पर वात समझ गई थी, इसी लिए 
चोली--सिफ पाच रुपये । 

शीलादेवी को प्रसन्नता का ठिकाना न रहा। सिर्फ पांच रुपये के लिए 
इतने दिन सोच विचार मे रही, “हाय न हाता तो दो दिन सब्छी न लेती-- 
भौंहूँ ही बनवा लेती ।” 
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तपी मेम ने उसे कुर्सी पर सिर टिका फर आखें मूदने के लिए कहा ! ओंब 
मूदने का सुनते ही शीला तुनक कश बोली--“अभी तो तुमने काम शुरू ही 
नही किया पहले ही आख बन्द करने को कहती हो ?” मेमसाहव बोली, 
“ठीक है तो खुली रखो आँख | वाल आंखों में आयेंगे तो मत कहना कह 
कर उसने एक लम्बा सफेद धागा लिया। उसका एक सिरा अपने मह मे डाला, 
दूसरा सिरा हाथी मे और वह शीलादेवी की आखो पर भुपी । शीलादेवी 
को लगा, ऊपर से आता हुआ धागा टिडडी दल की तरह लहराता हुआ उसकी 
भौही के खेत पर उतरेगा और सारा खेत चर जाएगा। अभी उस धागे से 
एक दो घाल ही उखड पाये थे कि श्रीमती शीलादेवी ने 'मार डाला रे ४ 
शोर मचा दिया । भेमसाहब ने धागा मुह में डाले हुए 'बुप रहो! कहा तो 
'शीलादेवी की आख पर वुछ आ गिरा । शीलादेवी थोडी देर को चुप हो गईं ! 
उसने बाल उखडने दिये । थोडी देर बाद दद यर्दाश्त से बाहुर होने लगा। वह 
सीधी होकर बैठ गई। अभी त्तक जाघी भौह ही वन पाई थी। शीला का 
गुस्सा हद से पार हो गया । तुनक कर बोली -“नही वनवानी मुझे भीहें । 
वापस कर दे जित्ते बाल उखाडे है ।7 
३ “ओहो, तो पहले कहती । हम तुम्हारी घनी भौँहो की चोटिया गुथवा 
| 
“अब वापस चिपकवा दे सारे बाल -मुझे नही बनवानी भहे 
ै “नही बनवानी तो जाओ--लोग मजाक उडायेंगे और हा, जरा आईवे 
में देख भी लो--कंसी लगती हो ”धागा उठाए मेम ने उसका ध्यान भधबनी 
भौहों की तरफ आकपित किया। शोलादेवी ने सचमुच देखा, एक भौंह 
हल्की, एक भौंह भारी तराजू के पलडो की तरह ऊची नीची होती भौही से 
बह मायूस हो गईं। अंत उसने फिर कुर्सी पर सिर टिकाकर आखें मूद ली । 
मेमसाहब फिर धागप्लेकर उसकी भौहो पर टूट पडी। शीलादेवी रोते 
कराहते अपनी भौंहो के बाल नुचवाती रही--सोचतो रही, ऐसा दर्द तो दात 
उखडवाने मे भी न हुआ था । 
“उठो शीलादेवी, भौहें बद गईं ।” शीलादेवी को एक आवाज सुनाई 
दी। 
हू सुनकर उसे ऐसी खुशी हुई जैसे किसी ने कह दिया हो-- शीलादेबी, 
तुम्हारे लडका हुआ है । बेचारी ने सिर उठाया। फिर कुर्सी के पीछे टिका 
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दिया, वोली, “थोडी देर बाल पक्के हो जावें तो सिर उठाऊ २” 

“नही बहन, तुम्हारे बाल चहुत पक्के लगे हुए है । एक एक की जडें ऐसी 
पक्की--कुए से भी गहरो हैं 'एक एक वाल उखाझते वक्‍त मुडेर पर खड़े 
होकर झाकना पडता था उठो ॥” 

शोलादेवी को लग रहा था मुह सीधा करते ही चचे खुचे घाल भी गिर 
जायेंगे । खेर, सामने देखा तो शीशे मे अपनी आखे देखकर हैरत हुई, जैसे 
कोई नई आखे निकल आई हो। गाठ से पैसे खोलकर देने लगी घो सोचा, 
भौंहो की जान परख तो की ही नही फरक क्‍या आया, कही भाखें ज़्यादा 
जगह हो जाने के कारण कम तो नही देखने लगी वह तेज्जी से घोली, 'मौहो 
का गारटी कार्ड दे ।” 

“गारंटी कार्ड क्‍या २! 

“यही कि आखो को ठीक नज़र आवेगा--भौहें टेढी करू या सीघी रखू, 
इस सब के घाद--व्या करना होगा--इनकी देखभाल का जिम्मा ।” 

“लेक्नि यह वात पहले तो नही हुई थी। हा। इतनी गारटी देते है दूसरो 
का अच्छा दिखेगा - तुम्हें देख4 र लोग खुश होवेंगे" ।” 

“तो ढीक है, पैसे भी वही देने आवेंगे तब जो खुश होगे, हा ।” 

“नही, नही, यह बात नही शीलादेवी। यह चार रुपये का (पलटकर) 
चिमटा ले जाओ--जो बाल उगें, इससे उखाड लेना।” 

“उगेंगे क्यो भला ? मैं अडोसन पडोसन, मुन्ना भुन्नी सबसे कह रखूगी 
ध्यान रखेंगे और ऐसे चिमटे तो मेरे पास घर मे रसे है पसे लूटने की कोशिश 
अत करियो, हा! 

पहकर उसने मेमसाहव को घूर कर देखा 

80 कर देखना छीला देवी--अब तुम्हारी आपे ज़्यादा चमकेंगी 
+समभी ।” 

शोलादेवी ने अपनी कोप दृष्टि को तनिक शान्त करके कहा--“भौंहे 
वैहोश करके वाल निकाला करो मेमसाहब-तो इतनी तकक्‍्लीफन हो ॥” 
और फिर पाच रुपये के मोट को उसकी ओर ऐसे बढाया, जैसे कसाई के हाथ 

में अपनी गाय का रस्सा थमा रही हो । 

फिर वह धोरे-धोरे वहां से चल दी । उसे लग रहा था पूरे रास्ते मे खडे 
हुए लोग सिफ उसी की तरफ देख रहे है। वह भी पलटकर घूर कर देखती, 
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लेकिन उसे भौंह तराशमे वाली डाक्टरमी ने घूरने को मना कर दिया 
था और बस हसते रहने को ही कहा था । शीलादेवी ने तुरन्त अपने आपको 
सम्भाला और हसने की मुद्रा अख्तियार कर ली। ग्रुस्से के कारण जो होठा वी 
कठी रता थी, उस पर सहसा दरारें पडने लगी थी, पर वह हसती गई। अब 
रास्ते भर लोग सिर्फ उसे ही देख रहे ये । घर पर पहुची तो सोचने लगी-- 
“किसी दिन सिर के भी आधे बाल मुडा लूगी” कि तभी उसे श्रीमान हीरा 
लाल के असामयिक आगमन की सूचना मिली । श्रीमती शीलादेवी को काटो 
दो खून नही । उसे सहसा घूघट के महत्त्व का भान ही आया ! हाथ, अभी 
वह सारा मुह छुपा लेती, पर पति से कैसा परदा। अजीव उतझनें उसे माचत 
लगी । सहसा उसने दोनो हाथों से आाखी को ढाप लिया । श्रीमान ही रालात 
मे प्यार से उसके दोनो हाथो को हटाया तो शीलादेवी कराहती हुई बोली-- 
एक्रलसे आखो भे दर्द था, लेडी डाक्टरनी के पास गई तो बह बोली- 
आखो के ऊपर भार ज़्यादा है--इन भौंहो का भार पड रिया है और यह 
कह कर मेरी आखो में दवाई डालने वी जगह नासपीटी ने एक एक वाल 
ऐसी बेरहमी से उखाडा कि क्‍या कहू ?” 
श्रीमान हीरालाल शीलादेवी की हरकतो से यो ही वाकिफ थे। वह आये 
चाय पंसे खर्च करने मे माहिर है। यहा वहा जा जाकर औरो के फैशन देखे 
देखकर बह बिगडती ही जा रही है । उन्होने गुस्से से आगबबूला हो पूछा-7 
#यह मुह काहे ढक रही हो ।” 
शीलादेवी भी गुस्से मे जा गईं। वोली--' भैरा मुह न खुलवाओ वरना 
अच्छा न होगा”-और उसने पतटकर जो देखा वो गुस्से से सिर का पहला 
खिसक गया। 
हीरालाल ने शीलादेवी की बडी वडी आखो पर पतली लकीर नुमा भौहें 
खिची देखी तो हैरान रह गए । इससे पहले कि उनकी आखो से गुस्सा उतरे, 
शीलादेबी हल्की आवाज़ मे कह रही थी 


“आदमी भी अगर भोहें बनवायें तो कित्ता अच्छा होवे। भौहे न बववाओ 
ठो भौह के बाल माथे के बाल से जा मिलेंगे हा. ॥" 


#भक 2, रस 


डर जब 


५४ 


सती मम 
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फुतगी को जब से धूपचन्द टेलीविजन कम्पनी वालो ने विज्ञापन का कास 
सौंपा था, वह्‌ फूली न समा रही थी । उसे कम्पनी की ओर से हिंदायते देते 
हुए मैनेजर ने कहा--“कुछ ऐसा लिख दीजिए जिससे चारो ओर इसी टेली- 
विज्ञन का नाम हो, चर्चा हो, बच्चे उसी टी०वी० को खरीदने वी छिंद करें, 
स्त्रिया इसी टी०वी० को देखने के लिए ही कोपभवन मे जा बैठें और साफ 
साफ बह दें, यही वर दो | धूपचन्द टी०वी० लाकर दो। ऐसा बणन कि 
हरेक की जवान पर यही चर्चा, यही नाम हो-धूपचन्द टी०वी० लाकर दो 
जी। लाकर दो ।" 

फुनगी वहा से चली तो बार-बार मैनेजर के शब्द कानों में आकर 
टेकराते | लाकर दो जी, लाकर दो । शब्द गूजते ही अर्थ बदलने लगते । अब 
लाकर दो” मे उसे आवाज़ आई जैसे किसी वेंक मे दो लाकर देने के लिए 
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विवाद चल रहा हो और फुतगी ने आवाजो को ऋटककर अपने से अलग 
कर दिया। नए सिरे से सोचने का सोचा और घर पहुचते ही वह अपने 
टी०वी० के बिलकुल सामने यो जा बैठी, जैसे उसका सामना कर रही हो 
शाम का समय था--अभी टी०वी० शुरू होने मे आधा घण्टा बाकी था, 
फुनगी ने सामने लगे शीशे की ओर मूह घुमाया तो उसमे दी०वी० नजर गो 
आया कि उसके मन में तुलसीदास जी थी पव्ितया यूजी--रूप विहाखी 
जानकी कगन के नग की परछाईं फुनगी को लगा कुछ भी लिखने से पूव 
यदि तन मन पूरी तरह उसी चिन्तन में डूब जाए तो वहीं चिन्तन साथक 
होता है, उस्ती गहरे पानी में पैठकर ही! मानिक' मुक्ता विकाले जा सकते हैं 
अत सबसे पहले धृपचन्द टी ०वी० १९ एक लेख लिखा जाए ( प्रस्ताव से पहले 
तो प्रस्तावना ज़रूरी है, अत वह दी०्वी० के लाभ हानि री बात भोचत 
सोचते फिर टी०वी० के सामने आ वैठी उसमे विश्लेषण आरम्भ किया ती 
सबसे पहले अपने रगीन टी ०बी० का बुझा बुझा चेहरा देखते ही उसे ध्याव 
आया वाह, बिना विजली के तो इसके चेहरे की रोशनी ही गायब है। ज्यों 
ही बिजली का सम्बन्ध होगा, उसके चेहरे पर रगीनी आ जाएगी । खुशहाली 
लहराएगी। हरे पीले लाल नीले रग झलमलाएंगे। सबंध हो तो ऐपे। 
कनेक्शन मिलते ही हर चीज पर प्रकाश पडने लगे। हर चीज में एवं रगीनों 
आ जाए। गौर फिर घूपचन्द टी०बी० तो धूप से ही चले ॥आरम्भम 
यही लिखना ठीक होगा--” औरो को ज़रूरत होगी विजली वी। हमारे 
धपचन्द टी०वी० को चलाना है तो धूप से चलाइए यह नन्‍हा यो चलेगा 
कि इसके पाव में ठुमकते समय पेजनिया वर्जेगी--घर मे दौडता भागता नजर 
आएगा; आपका चेहरा खिल उठेगा। आप अपने लाडले पर नाज़ करेगी 
ऐ, यह लाडला कहा से आया ? ? फुनगी ने स्वय को झकझोरा और 
कागज कलम लेकर बैठ गईं। सामने 'टो०्वी० चला दिया और उसकी 
आवाज घीमी करके अब वह उसके अग अगर का वणन करने ही लगी थी कि 
सामने एक महिला अग उघाड़े बार-बार अपने मित्र के मुह को सिगरेट लगी 
देती, तभी फुनगी को लगा, वही महिला लम्बी उगलियों से चुटकी बजाती हैं 
और सिगरेट मे एक आग्र सी लग जाती है, इतने ढेर धुएं के छल्ले है कि 
उही घुओ के छल्ले का परिधान उसके अग अगर पर नए फैशन, नए डिजाई्ल 
की पोशाक बनता जा रहा है । फिर सलेटी रग की झालर झलमलाने लगीं 


7 


और फिर सहसा सब कुछ गायब । 
फिर झागदार साबुन का विज्ञापन लिए एक रमणी आ पहुची--आप 
कौन सा साबुन इस्तेमाल करते है ? 
आपसे मतलब ? फुनगी पलटकर जवाब देना चाहती थी, पर हस पडी । 

सोचने लगी--मैं बताऊ भी तो आप कहा सुनेगी महोदया। आपको तो बस 
अपनी ही कहने का शौक है। आज हर जगह यही व्याप्त है, जिसे देखो 
अपनी हाकता जाएगा, और जब किसी और की बारी आएगी तो घडी 
देखेगा। बगलें फाकेगा और फिर खिसक जाएगा । फुनगी ने सामने विज्ञापन 
देने वाली का धुले घुलाये कपडो को पलभर मे साफ कर देने वाला साबुन देखा 
और सोचने लगी--कपडे धोने के विज्ञापन दिलवाते समय ऐसी स्त्रियों को 
चयो चुनते है जिन्होंने कभी कपडो को हाथ भी न लगाया हो । काम करते 
चाली महरी से दिलवायें न, वर्तेन माजने और कपडे घोने, फर्श साफ करने 
चगेरा वाले विज्ञापन | धूपचन्द टी०वी० के विज्ञापन देते समय, अगर कुछ 
ऐसा हो कि आप जैसा चाहे, वैसा देख पाये | कोई नया बटन लगा दें न । 
यही सोचकर उसने ताबडतोड विज्ञापन लिखना शुरू कर दिया-धूपचन्द 
डेलीविजन ऐसी धूप से भरपूर कि ज्यो ही आप इसे चलायें, रात के अधेरे मे 
भी आपका घर धूप से भर जाए । इस धूप को चमकार आपके घरके गरदे 
पुराने मेले कपडो पर पडेगी तो साबुन की टिकिया का*असर करेगी । यही 
डिकिया टिकुली बनकर कपडो का नया रूप र॒ग निखार देंगी । रूप की धूप 
बनकर आपके मेकअप का काम करेगी । सामने बेठे व्यक्ति के चेहरे पर ऐसा 
निखार आएगा, जैसा किसी मेकअप से न आ सका । कपडो के विज्ञापन आप 
यूपचन्द टी ०वी० में देखिए । हमारे टी०बी० की खूबसूरती यही है - थान के 
थान कपडो के इसी टी०वी० से निकलते चले जाएगे, आपके घर मे कपडो 
'की बाढ़ आ जाएगी। आपके रूप के निखार के लिए सारे मेकअप का सामान, 
नेलपालिशी पजे चमकाने का बेहतरीन नुस्खा होठो की मुस्कान निखारने 
की लिपस्टिक, आपकी त्यौरिया कितनो ही चढी रहे, उनमे यह लम्बी विन्दी 
रेसे सोहेगो, जैसे दो कटी छिपकलियो मे काक्रोच.॥” यह सौचते ही फुनगी 
नी जोर से हसो छूट गई । तभी जैसे उसी की हसी नकल करता हुआ एक 
खिलखिलाता विज्ञापन दिखाई दिया। टी०्वी० मे जितने लोग बैठे हैं, सव 
इसते जा रहे हे हा।हा। हा। हा । फुनगी को लगा दीवार हस रही है 
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पडे-पडे सोफे उछल रहे है. सब चीज़ो में गति भा रही है, जड चेतव का 
अन्तर मिट गया है है ? फुनगी विचारो मे खो गई थी । 
फुनगी ने फिर देसा -उद्घोधिका मुस्कराने के लिए होठ फैलाने तगी हैः 
एक विदूषकनुमा व्यक्ति आकर उसके ओठी वी मुस्कान को इचीटेप से 
मापकर बता रहा है--हल्का सा मुस्फराना हो तो आधा इच होठ खोलिए। 
ध्यान रहे, आपका कोई दात बाहर न आ रहा हो. 
और ह।। खुलकर मुस्फराना हो तो दोनों ओर के होठ फैलाने हीगे। 
होठ ही फैले मुस्कान ही फैले ! लिपस्टिक न फैले अत आप ऐसी लिप 
स्टिक लगाइये जो उमदा कम्पनी की हो । हमारी कम्पनी से उमदा आपको 
कहा मिलेगा लिपस्टिक लगाइये, उमदा एण्ड सज की लिपस्टिक बेहतरीन 
होती है 

“एण्ड सन्‍्ज् ? अरे भई, वहुए लिखते तो वात थी सन्‍्ज यानि पुत्र। 
आपके पुत्र लिपस्टिक प्रयोग करते है ? 

तभी दश्य बदला और ढे रो खाने पीने का सामान सामने आ गया था। 
टी०वी० में पडी वस्तुए ठीक वैसी लग रही थी, जैसे घर मे ही खाना लगा 
हो। फुनंगी के मुह मे पानी भर आया। जो चाहा, लपफ़्ककर मटर पुलाव: 
मठर पनीर हाथ बढाकर उठा ले, खा ले कि तभी अन्य विज्ञापन देने वाली 
ने हाथ रीकते हुए कहा--अरे रे, पहले हाथ तो घोइए । हाथ घोकर क्सी के 
भी पीछे पडिये तो वह अधिक टिकाऊ रहेगा और इस साबुन से आप ही 
क्यो, अपने मेहमानों के भी हाथ घुलवाइए न। इससे ऐसी सुन्दर खुशबू 
आएगी कि छूटेगी नहीं। जिस चीज़ को छुएगे, वही खुशबूदार | घाना 
सब्जिया, सब में यही खुशबू आने लगेगी तो आप खाना नही खा सकेंगे-- इस 
खुशबू से उबकाई आती है।ऐं ऐं । करती हुई फूनगी चौंकी । अपने भटवे' 
हुए न्यान को बढोरा, सोचा इतना सब सोचने के वाद भी ध्‌पचन्द ठेलीविज्वन 
पर एक पक्ति नही लिखी । अगर यही एक प्रस्ताव के रूप मे लिखा जाता 
तो छात्र क्या जिखते , 

“बह ठेलीविज्न है. इसमे आने वाले हर आदमी वी आख, काने, गार्के- 
दुम नही, नही, दुम चही होती । ढुम तभी होगी जब उसके साथ उसका 
पुछल्ला कुत्ता होगा--कुत्ता भी ऐसा हो तो वाह ! ” 

सामने टो०वी० पर एक कुत्ता भौक गया था गौर वह भली प्रकार औँक, 
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सके, इसके लिए उसे एक अच्छी कम्पनी की गला खखारने की गोली दी गई 
थी-- 

फुनगी ने सोचा टी ०वी० चलता रहा तो ध्यात यहा वहा बटेगा, औरो के 
विज्ञापन देख देखकर नकल लगाने को जी चाहेगा । नकल हालाकि हमारे 
जून मे है, हमारे पूर्वजो ने उसे हमे दिया है, लेकिन फिर भी जब फोई नकल 
लगाते पकडा जाए तो पूवज छुडाने नही आते । उसने उठकर टेलीविजन का 
स्विच बन्द किया तो झ्यालो के करने फूटे । उसने बडा सा विज्ञापन लिखना 
शुरू कर दिया--“सालो साल चले धूप । घूप का निखार देखिए धूपंचन्द 
टलीविज्ञन में । धूप के साथ यह शक की परछाईं कैसी ? आप ठेलीविजन 
चलायेंगे तो पायेंगे इसे चलाने के लिए आपको इसे अग्रुलि पकडकर चलाना 
नहीं पडता । बन्द करना हो तो भी कोई तामझाम नही । बस बटन दवाइए, 
बटन घुमाइए । घूपचाद टी०बी० के बटननुमा यह स्विच भी कितने सुन्दर 
हैं, जसे किसी पोडशी ने कुर्तते पर चादी के बटन टाक दिए हो न किसी 
धागे की जरूरत न किसी सूत्र की ही। वस सूत्र यही है कि धूपचन्द ढेली- 
विजन बनाने वाले इसमे कुछ ऐसी नई नायाव चीजें दे रहे है कि कुछ ही सालो 
मे यह अलादीन का चिराग बन जाएगा। हर आदमी इसमे म्‌ हमागा प्रोग्राम 
देख पाएगा। इस टी०वी० की खूबी यह कि इसका बिल आए तो लौठा 
दीजिए। धूप का बिल नही आता । इसके प्रति ऐसा मोह जगेगा कि आप 
सारे कामधाम छोडकर इसी के सामने बैठी रहेगी। इसी को एकटक 
निहारेंगी। बच्चे स्कूल नही जाना चाहेंगे । दफ्तर जाने चाले लौट लौट कर 
इस टी०वी० को देखने आएगे । आज के युग मे जब काले गोरे का भेद मिद 
रहा है, रगीनिया वढ रही है, ती आप उन र॒ुगीनियो से क्यो वचित हो । फिर 
इस टेलीविजन के पैसे भी तो आसान किस्‍्तो मे चुका सकते हैं आप । छोटी 
छोटी किस्तें | आप चुक जाए पर किस्तें न चुकें--ऐसी ऐसी किस्ते सिफ 
हमारी ही कम्पनी दे सकती है, धूपच द टेलीविजन मे आम वी सी सम्भाव- 
नाए। दादा खरीदे प्रोता उसकी कीमत चुकाए। 

फुनंगी बस इसी आखिरी पक्ति पर आकर यो अठकी, जैसे क्सी रिकार्ड 
पर सुई बार बार अटक रही हो । वह अगले ही दिन टेलीविजन कम्पनी के 
मेनेजर के पास जा पहुची । पल्‍ला सम्भालते हुए बोली--ऐसी पक्ति लिखी 
है, जत्ी आज तक किसी ने न लिखी हो । आज के इस बढती महंगाई के 
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जमाने में रगीत तो बया काला टी०वी० भी यरीदते समय हर व्यक्ति सोष 
में डूबा रहता है। डूबिए किन्तु डूबते यो उबारने के किए हम हैं यहा आपका 
भविष्य सुधारने के लिए । घूपचन्द टेलीविजन वा भुगतान । बहुत आसान 
चेहद आसान छोटी छोटी किस्तो में मदा करें ) अभी आए सरीद फरें । 
धपचन्द टेलीविजन मे आम के पौधे को सम्भावनाए हैं । दादा खरीदे, पोता 
उसकी किसने चुकाएं। 
ऐँ ! मैनेजर ने सिर पीट लिया | योला--“आप तो हमारी टेलीविजन 
कम्पनी का भदूढा पिठा देंगी । यह पीता कौन है. वाट पोता? यानि 
यानि सारे टी०वीं० दादा ही परीदेंगे । दादागिरी से परीदें और बग्पी 
का भट्टा बिठा दें । आखिर आपको यह दादा तक पहुचने वी क्या जरूरत 
है जो महगाई के कारण ठी०्वी० खरीदें, न सरीदें की कशमवद्न में ् 
जो सोच मे डूबे हैं उन्हें तिनके का सहारा हम मही दे सबते । जहा आप भौरों 
के ही हित की बात सोचती हैं, सोचती रहेंगी वहा हमारे अहित वी वात 
होगी--आप कृपया विज्ञापन दें तो कोई नया सदेश दें । समानता स्वतन्तेता 
एकता भी आ जाए और एक ही टी०वी० खरीदिए। घृपचाद टी०वी०) 
क्‍या खूब बिकता है यह बस यही कीजिए, फिस्तो का जिन्र मत कीजिए । 
दादा पोता का वसेंडा मत खडा वीजिए बल्कि ज्ञोर देकर कहिएं, समानेती 
आपवा जन्मसिद्ध अधिकार है । औरो के घर मे रगीन टी०वी० आपके घर 
मे कुछ भी नही ) वचत करके एक बार घृपचन्द सेट को घर ते आइए, आप 
की हर शाम रगीन हो जाएगी, एकता का सदेश दीजिए। कीशिश कर 
देखिए अगर आप कुछ भी लिख पाए तो । है 
फुनगी को जोश आ गया। एकता, समानता, छ्वामे रगीत वरने की बॉर्ते 
नो ध्यान ही न भा रही थी। 
घर पहुचते ही उसने लिखना शुरू क्या तो लिखती चली गई। अनवस्त 
लगातार एकता समानता रगीनियो की बातें । एकता का सूत्र उसके 
ऊाथ मे आ लगा था। बार-बार एकता में बत है, का वाक्य गूज जाता 
उसने लिखा[-- 
हम कितने ही एकता के पाठ पढाए, एकता नहीं आ सकती | एकता वही 
होगी जहा सारे एक होकर एक ही छत के तले बैठकर एक ही टी०बीं० 
देखें हा 


हम एक, हमारा एक ही टी ०वी० । छोटा परिवार हो तो एक ही टी०वी० 
काफी है, वरना पूरा कुनवा भी एक छत तले, एक ही पसे के नीचे, एक ही 
कायक्रम, एक ही टी०वी० को देखेंगे, तो एकता का सूत्र और भी मजबूत 
होगा। एकता की लाठी से आप सव की भेस हाककर ला सकते है. एकता 

एकता 

फिर एकता की हाक लगाते लगाते सहसा पलट कर बोली--हाय कहा 
है वह आठ कनौजिये नो चूल्हे को रीत | चूल्हा चाहे एक ही जलाए, घर में 
नौटी०वी० ज़रूर लावें वह भी धूपचन्द टी०वी० । इसके रूप रग, नाक 
नवेश ही कुछ और है । इसकी गारण्टी हम दे सकते है इसमें आने वाला 
हर प्रोग्राम शाक मारेगा लेकिन टी०वी० शाक नही मारेगा । 

शाक प्रूफ | वाटर प्रूफ । हा वाटर प्रूफ का उदाहरण दूढने के लिए 
उसने फिर अपना टी०वी ० चलाया। टी०वी० में पानी का समन्दर ठाठे भार 
रहा था--लेकिन मजाल है एक वूद भी पानी बाहर टपका हो या 

वह गदगद हो गई रस से सराबोर होकर अब वह धूपचन्द टेलीविजन 
के कार्यालय की ओर बढ रही थी । 


6 
ते के साथ आत्माचितन 





यो तो मैं कुत्तो को मुह लगाने के पक्ष में नही हु लेकिन जब आत्मचितन 
व आत्मदशन वी बात आती है तो लगता है चिंतन के क्षणो को सिफ कुत्तो 
के साथ ही काटा जा सकता है । यही वह प्राणी है जी आपके पीछे पड जाय 
ती जाप बडी से बडी बाधा दौड कूदते फलागते पार कर डालें। मीलो वी 
यात्रा दौडते-दौडते कर लें । एक छलाग में ही आप साधनावस्था से सिंद्धा- 
वस्था पर पहुच जाये। सच कहू तो कुत्ता इतना छुत्ता भी नही होता कि उसे 
पुरा कुत्ता कहा जाये । उससे कही बडे और दिग्गज बुत्ते तो हमारे अपने 
बीच होते है जिनका काटा पानी भी व माय पाये। किन्तु कुत्ता सिद्धान्तवादी 
है। प्रथम चरण में बह भोककर अपना आनोश जताता है द्वितीय चरण में 
बह झपठता है और तीसरे चौथे चरण मे ही जाकर कही वह पूरी तरह से 
कुत्ता हो पाता है (क्योकि कुत्ते के चार चरण होते है और मनुष्य के दो) 
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जब से मैंने कुत्ता पाला है मेरी कुत्तो के प्रति धारणायुं बदल गई है । यह 
तो गाढे का साथी, आडे का साथी है। पे माली भेजो 
गम्भी रता है वह अन्य प्राणियों मे कहा (आपको यकीन न हो तो उससे आखे 
चार करके देख लीजिए । जब वह हडडी की तलाश मे निकलता है तो फाड 
अखाडो मे से भी वह हुडिडया ढूढ लाता है--तब लगता है वह हड्डी नही 
अनमोल ज्ञान की मणि है जिसे प्राप्त करने में वह इतना तत्पर हो उठता है 
कि उसे और कोई सुधबुध ही नही रहती । वह वार वार मिथ्या झाड झखाड 
को अपने चार पाव से लताड कर अपना अभीष्ट (हडडी) प्राप्त कर लेता 
है। चिन्तन व आत्मदर्शन के लिए यही आदश स्थिति है। ध्यान केन्द्रित मन 
केन्द्रित। अपने लक्ष्य को प्राप्त करने की इच्छा उत्कट होते ही हम बडी से 
बडी बाधा दोड को ऐसे पार करते है जैसे हमारे पीछे कोई पागल कुत्ता छोड 
दिया गया है। हम बेतहाशा भागते ही चले चले जाते हैं। उसका भौकना 
हमारे पाँव मे बिजली की सी गति प्रदान करता है। 
कुत्ता भी मनुप्यो की तरह मात्र भौंकने का ब्रत लेकर पैदा हुआ और 

उसी ब्वत को निष्ठा से निभाता है । भौंकना है! जिस पर वह झपटता है 
उससे वह चोरी का माल नही छीनता सिर्फ उसे ही बोटी बोटी कर देने का 
दृढ निश्चय उसका एक मात्र निणय रहता है। कुछेक लोगो पर वह यो ही 
झपटता है। हमारी तरह वह काटनेवालो वी सूची वत्रा वनाकर किसे काटने 
में प्राथमिकता दी जाये आदि का सिरददे भी मोल नही लेता | सच कहे तो 
वह स्थितियों को सूघ-सूघ कर औरो की नव्ज पहचानकर मात्र भोकता ही 
है, काटने की स्थिति तो चरमावस्था की प्राष्ति है और फिर जो उसे दुकडा 
डालकर उसे समझौते का हाथ बढाये उसके सामने वह फिर गऊ सरीखा 
सीधा बनकर दुम हिलाने लगता है, सारा वैर भाव भूल जाता है। हाय मानव 
जाति में दित्तोदिन वैरभाव की दीवारें खडी की जा रही हैं। इस देश का 
बया होगा। यह दीवारे भी ऐसे ऐसे कमचारी क्यो नही बनाते जिनकी बनी हुई 
दीवारें ज़रा सी आधी पानी बरसात मे ढह जाती है। समुची मानवजाति के 
प्रति चिन्तित हो उठने की स्थिति केवल कुत्ते के साथ घूमते समय ही ध्यान 
आती है। 

... आकृत्ते को गोर से निहारिये तो उसको जीभ लठकी लटकी रहती है 
लेकिन फिर भो वह लार नही टपकाता मुह खुला रहता है दात नज़र आते 


है] 
हि 
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हैं किन्तु बह हसता नही । ओरो वा मज़ाक उडाने की भ्रवृत्ति उसे छू भी नहीं 
पाई । खूगता है वह कह रहा है-- 
सम्बन्धो के मोह पर दात गढाना व्यथ है। कुत्ते की तरह अकेले जिन्दगी 
काहिए । 
भौकमते के लिए म मच जरूरी है न माईक । न कोई भीड न तालिया ! 
सन्देशो के पर्च बाटने की भी जरूरत मही। इश्तहारो फे तले रेत मौर सीमेट 
के मिले जुले कारनामो पर पर्दा डालने की भी आवश्यकता नही । आपको तो 
सिफ अपनी ही बात कहनी है । अत यह मत सोचिए सुनने वाला कौन है 
पात्र सुपात्र है अथवा नही । आपका सदेश तत्ते जल की नाईं उनके कामो 
में कुछेक पुराने फोडे उभार कर उहे आपकी बात सुनने पर मजबूर 
करेगा । 
एक जमाना था जब पात्र सुपात्न अपने ग्रुण ज्ञान और करें से पहचाना 
जाता था। आज ऐसी वात नही | दिनो दिन वैरभाव की दीवारें खडी की जा 
रही हैं सेकिन इन्हे ढहाने के लिए कोई भी तत्पर नहीं हो रहा। बाहरी 
चैरभाव समाप्त होता है तो भन मे पर्त दर परत इकठठा हो जाता है। 
आजकल तो आदमी की पहचान ही उसके कुत्ते और कुत्ते की नस्ल दख 
| कर की जाती है। अत कुत्ते की ब्रीड देखिए आत्मचितन कीजिए । उससे 
साक्षात्कार कीजिए कही आपको पाकर उसका अकेलापन और अधिक पी 
सही बढ गया । कुत्तो की भी एक अपनी एक शैली है, भोंकते का एक अलग 
ही तरीका है। विल्‍ली की तरह दबे पाव वढकर वह अपने शिकार पर नहीं 
झपठता बल्कि उसे भौंक-भौक कर ठीक वैसे ही सूचना देता है जैसे गलत 
रास्ते पर जाने वाले बच्चे को मा-बाप चेतावनी देते रहते है। कुत्ता बारि 
बार कहता है “मुझसे बचकर रहो वरना मै काट बैठूगा ।” किसी को काटने 
या गला काटने से पूर्वे कितने लोग है जो घण्टो भौकते हो, दूसरे पक्ष के 
व्यक्ति को तक देते हो और उसे वार-बार भाग जाने को कहते ही । 
बसे कुत्तो के मामलो मे प्राय यह लगता है कि मनुष्य को काटनी उरे 
हमेशा महगा ही पडा । प्राय वही पागल हुआ और ऐसी स्थिति में पहुंचने 
से पूर्व याद किसी को आत्मचितन के कुछेक क्षण ग्राप्त हो जाए वो वह 
भाग्यशालो है। हम तो इनसे भी गये वीते हैं जो ऐसे चिंतन से भी वचित 
है। कुत्ते की वागडोर थामे हुए यात्रि उसे चराने के लिए ले जाते समय 


यही चिन्तन वार बार काटता है और कूत्त के पीछे बेतहाशा भागना पडता 
है। 

किन्तु कुछ हाथ नही लगता । कुत्तो से सावधान के घोर्ड लटकाने से क्या 
लाभ ! लाख सावधानों बरतने पर भी जब कोई काट डाले, बोटी-बोदी कर 
दे तो किसे दोष दे । लेकिन फिर भी कुत्तो के साथ लगातार रहने से उसके 
प्रभाव का पानी चिकने घड़ो पर भी ठहर सकता है। वह दिन दूर नहीं जब 
लिफाफा देखकर मजमून भापने वाले लोग आपके कुत्ते की हरकतों से ही 
आपके मन की बात जान जाएगे और तब आप लाख भौके आपकी बात सुनने 
वाला कोई न होगा । 


) 
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है 3. 


प्रिय पाठकों ! मैं आज आपकी एक कहानी सुना रहो हू । इस कहाती के 
मुख्य पात्र है राजा धर्मेदीर प्रसाद नारायण सिंह और उनकी एकमात्न इक 
लोती कन्या नीलम प्रभा । राजा साहब अपने टूटे हुए एन्टीक कहे जाने वाले 
फर्नीचर से भरे ड्राइग रूम मे बैठकर हुक्का भुडगुडाते है और आज से पढ्रहे 
बीस वरस पहले पहुच जाते है। उन्हें ध्यान ही नही रहता कि राजा महाराजाओं 
के दिन लद॒ चुके हैं। वह तो स्लीविंग ब्यूटी की कथा की तरह लगता है सात 
हुए से अभी जाते है और उन्हे विश्वास ही नही आता कि समय बदल चुका 
है। वे स्वय को बदल नही सकते । आज भी वह शुद्ध केसर कस्तुरी तेल की 
मालिश करते है और अपने शरीर को बारीकी से निहारते हैं | वाथरूम में 
टब में बैठकर आध घण्ट तक उसके सूराख को बन्द करने में तगाते है जिससे 
वथानी बार बार बाहर निकल पड़ता है | वहुत वार उन्होने इसी बात पर 
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अपने नौकर रामू को ढेर सी गालिया दी हैं लेकिन बेचारा रामू करे भी तो 
क्या। बीस पच्चीस साल पहले का टव अमेरिकी वाजार में तो बेचा जा 
सकता है, लेकिन भारतीय वाज़ार मे इसकी मरम्मत भी नही, हो सकृती ३ 
राजा साहव को कौन समझाए--'हे भग्वनावशेष किले के शेप-स्तम्भें। इंस 
ब को यदि एण्टीक बाजार मे बेच दो तो इतना पैसा आ जाएगा कि नया 
टब ही नही सारे ड्राइग रूम का नक्शा बदल जाए /' पर राजा साहब घर के 
सामने खडी टूटी पचर आस्टीन कार की तरह सभी चीज़ो को समभे बैठे 
हैं। उनका दिमाग सातवें आसमान मे चौखता है या नशे में धुत, किसी 
मस्जिद में बेठे जिन्दगी का कलाम पढते नजर आते है। राजा साहव की इन 
आदतो और बेहुदग्ियो का शिकार यदि कोई है तो उनको इकलौती बेटी 
नीलमप्रभा | 

स्कूल से कालिज तक राजा साहब ने उसे हवा नही लगने दी। अर्थ यह 
हुआ कि एक नौकर हमेशा साथ आता जाता रहा । वह नीलमप्रभा का आठो 
पहर का चौकीदार, स्कूल मे भी वाहर बैठे रहता और छुट्टी का घण्टा बजते 
ही, उसे वापिस लेकर घर आ जाता। नीलमप्रभा ने आधुनिक छपी हुई 
साडिया तो पहनी है लेकिन बाईस तेईस साल की उम्र के बावजूद उसे पता 
नही, वह सब कहा मिलती है । बाजार गई भी, तो रौबदार मूछो वाले पापा 
की आखें उसे घूरती रही कि कही वह इधर उधर तो नही देख रही । ठीक 
ऐसे ही मीलमप्रभा की मा महारानी साहिवा कडी नजरो के तले मजरबद 
रही। मजाल है जो कभी विना घूघट डाले वह ड्राइगरूम मे आ पहुची हो । 
पीजमप्रभा पुराने राजशाही परदो के झीने हुए तारो से अक्सर ताकती रही 
कि पापा चिकने चुपडे खूबसूरत लौडो से किस तरह बाते करते है। उस 
लडके की आखें भी परदे की तरफ होती है पर पाप्र इस सबसे बेखबर, मछे 
से, रियाया पर किये गये अपने जुल्मो-सितम के किस्से बखानते है या फिर 
शिकार की कहानिया गढकर सुनाते हैं ! मीलमप्रभा जानती है कि ड्राइगरूम 
'मे जितने सीग लगे हैं, वह रियासत के सरदारो ने भेंट किये थे । राजा साहब 
से कभी एक गीदड भी नही मारा गया, क्योकि दिन उनका अपने चमचो की 
बातचीत मे गुज्धरता था, रोज रात शराब के प्याले के साथ पुतरियो के नाच 
से । फिर जाने कब आधी रात हो गई और क्सिने किस तरह पापा को 
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उठाकर आलीशान विस्तर पर सुलाया--न पापा जानते हैं न नीलमप्रभा 
जानती है । 
अब राजा साहव धर्मवीर प्रसाद नारायण सिंह स्वय बीते हुए ज़माने के 
दूटे फर्नीचर की तरह बचे हुए है, लैक्नि कहते हैं साप का प्िर कुचल दिया 
जाता है पर उसकी ऐंठ नही जाती । राजा धर्मवीर प्रसाद नारायण सिंह की 
ऐंठ अभी बरकरार है और उसे बनाएं रखने के लिए वह रोज़ अपनी मूछो को 
एक छटाक तेल पिलाते है ताकि वह चमकती रहें और सीधी रहें । 
किस्सा यो शुरू होता है कि राजा साहब को सनक सवार हुई कि अपना 
रौब फिर एक वार गालिव किया जाए | तो उन्हते घोषणा वी कि वे अपनी 
इक्लौती प्यारी बेंटी का विवाह ठीक प्रचलित परम्पराओ के माध्यम से ही 
करेंगे यानी स्वयवर रचाएगे | स्वयवर ! नीलमप्रभा की सद्ेली ने एक बार' 
पूछा था कि नीलमप्रभा मुह बाएं रह गई थी और पूछ रही थी स्वयवर क्या 
होता है ? तब उसे किताबों के पने लौटाने पडें थे, फिर उसने राजा जनक, 
राजा नल तक के दरवार के स्वयवर के वणन रूचि से पढे थे । बहुत ढूंढने, 
पुछने पर भी उसे इस वात का पता न चल पाया कि आखिरी स्वयवर किसने 
रचाया था। एक दित जब वह किसी सहेली से पूछ रही थी तो पापा ने सुत 
लिया था और रोबदार आवाज में वहा था-- 
'इतिहास गवाह रहेगा कि आखिरी स्वयवर महाराजाधिराज धर्मेवीर 
प्रसाद नारायण सिंह ने रचाया था।' 
लिहाजा पडितो को बुलाया गया। झुभ घडी तिथि निकाली गईं। तय 
हुआ कि बैसाख सुदी पूर्णिमा दिन रविवार, समय आठ बजे रात, नगर के 
एकमात्र सभागृह रवी'द्र भवन मे भूतपूर्द महाराजाधिराज धर्मेबीर प्रसाद 
तारायण सिंह की एकमात्र पुत्नी नीलम प्रभा का स्वववर होगा। 
पहले मुनादी होती थी, घोड़े छोडे जाते थे । एक राज्य से दूसरे में सदेश 
भेजा जाता था। राजा साहब ने अब बदले हुए कुछेक प्रतिमानो की स्वीकार 
क्या, यानी अखवारो से बडा बडा विज्ञापन दिया । आकाशवाणी से घोषणा 
करवाई। दुरदशन केन्द्र से विशेष रूप से स्वयवर का विज्ञापन जनता को 
दिखाया गया । 
स्वयवर. वी शाम थी। पूरा रवीद्ध भवन सजा हुआ था। आने वाले 
अत्याशियो के लिए कीमती जडाऊ कुरसिया रखी गईं । मच पर राजा साहदे 
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बेठे। सामने जडाऊ कुसियो पर दर्जन भर छोकरे बैठे देखकर उनका दिल 
घक से रह गया। कुछ हिप्पीकट मे, बुछ जीन्स मे, कुछ लडकियो की तरह, 
बुछ शिखण्डी, तो कुछ ठेठ अग्रेश़ो के समय के भारतीय अफसर की तरह । 
एवं को देखकर तो उन्हे याद हो आया कि जब उनकी रियासत कोर्ट आफ 
वाइज्ञ में चली गई तो कोर्ट आफ वार्डेज़ में नियुवत अफसर और कोई नही 
यही आदमी था । बुछ तहसीलदार वी तरह बैठे छोवरो को देस उहे थोडी 
बाशा भी बधी थी। उसवी मूछें देखबर उनकी प्रस-नता का ठिकाना नही 
रहा था। तभी उनकी नज़र जी'स पहने आदमी परजा पडी जो उन्हें इम्पोर्टेड 
बिस्‍स्री वी तरह लग रहा था। 

स्वयवर देखने थे लिए जिलाधीद, ससद सदस्य, समाज सेवी, डावटर, 
लेखक, इजीनियर अग्वार प्रतिनिधि कैमराम॑न, रिकाडिग मशीन हाशिर 
थी। अध्यक्ष पट भी बन गया और के द्वीय शासन के उपमत्ती ने अध्यक्ष पद 
वा भार भी समाल लिया। 

पिछले ज़माने मे चारण भाट आया बरते थे जो राजकुमारों का लम्वा- 
चौड़ा परिचय दिया परते थे। परिचय के लम्बे चौडे प्रसग कटजाने के कारण 
बब इन तथाकथित राजबुमारों के साथ कोई भाट चारण तो था ही नही, 
उनके तथाकथित राजा पिता भी दशवों मे लुके छिपे से बेठे थे, क्योकि वे 
बपने बेटो की हरकतों से पुरी तरह वाकिफ थे और उनके मन मे डर था तो 
सिफ यहो कि उनकी कोई पहचान का निकल भाया तो पोल खुल जाएगी। 

स्वयवर वो रस्म घुरू होने लगी । तय हुआ कि हर प्रत्याशी को अपना 
पत्चिय आकर माइव पर देना होगा। राजा साहब ने सामने कुर्सियो पर 
फ्रि धूर कर देया तो बुछेक कन्याए दृष्टिगत हुईं। वे हडबडा कर बोले-- 
यह क्या तमाशा है । स्वयवर में लडक्या क्यों आई हैं ? रामू ने उसके कान 
मे वहा--“महाराज, यह युग नारी पुरुष की समानता का युग है, विशेषकर 
पोशाक ओऔर वालो वे बारे मे । अत यह लडकियों की तरह दिखाई देने वाले 
लोग पुरुष हैं, आप आइवस्त रहें । 

इधर अध्यक्ष महोदय ने राजा साहव को इस तरह भ्रस्त देखा तो माइक 
पर बोल उठे--'हमारा निवेदन है कि सामने की कुसियो पर केवल प्रत्याशी 
ही वढें, स्वववर मे भाग लेने वाली महिलाएं मच पर आ जाए तथा अपनी- 
अपनी माला सभाल लें । 
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अध्यक्ष की बात सुनते ही लोगो ने ठहावा लगाया । बैठी हुईं महिताओं 
भें पलवली मच गई। अध्यक्ष महोदय को सहसा अपनी गलती वा एट्माव 
हुआ | इससे पहले कि सभी सिन_श्षुब्ध, वस्त महिवाओं से मच भर जाए, 
उन्होंने सडे होबर भूल सुधार की, द्षमा याचना वी तथा पडित कयावाचत 
सियाराम पड्चित को यायें समारस्भ करने वा सवेत किया । सियाराम पढित 
ने स्वस्ति वाचन विया । कन्या वो आशीर्वाद दते हुए वेदमन्त्रोच्चार ने द्वारा 
क“या तथा उसके भावी पति वे दीर्घायु होने वी वामना वी । 

तत्पश्चात्‌ राजा साहब स्वय माइक के पास आए तथा अपने भाषण मे 
उहोंने इस स्वयवर का पास मबासद बताते हुए बहा-- 

'तारी कितने महिला वर्ष मनाएं, आखिर उसे रहना तो पुरुष की बाहा 
में ही है। सहो औरत बही है जो घर के परदों पर अपनी बीती भूली लिदगी 
के अवस देखती है। क्योकि हमारे शास्त्रो मे बहार गया है जो कन्या एक बार 
पत्ति के घर जाती है, उसवी किर वहा से लाश ही निकलती है! इसीलिए 
महिला वप के जितने उद्घोष हो, जितनी अधिकारों के लिए दुह्माई मचाई 
जाएं, उसकी मुक्ति पुरुष के हाथो में ही है इसके अलावा कही नही । 

जो मुक्त हुई, बाजारों में देखी गई । भटक्ती हुई पाई गई । गुमराह की 
गई। मुझे एक किस्सा माद आ रहा है । रोज बहारे मजलिस सजती थी। ए# 
खूबसूरत रूलि नाचती गाती और फ़िर न्योछावर हो जाती थी। आज की 
चहारे मजलिस भी कि तभो उन्हे रामू ने वस्तुस्थिति का ध्यान दिलाते हुए 
ब्! 'महाराज, आप वहक रहे हैं--बहारे मजलिस नही, बेटी का स्वयवर 

/ ५४ 

राजा साहव ने तुरन्त स्थिति सभाली और बोले-- लेकिन आज वहारे 
मजलिस नही सजी | आज स्वयवर है इतिहास के आसिरी राजा की पहली 
और आखिरी वेटी का आखिरी स्वयवर है ।! 

भर तब उन्होंने अपनी लाडली के गुणो का बखान करते हुए आखिर में 
कहा, “भर मैं यह भी स्पष्ट कर दू कि आज तक मैंने अपनी बेटी को जिस 
जतन से रखए है, उसे, ले जाने वाले को भी उसी जतन से रखना होगा।' 

(तभी सभा में किसी ने फिकरा वसा--'काया के लिए वर चुना जाएगा 
कि पिता--? ”) 

राजा साहब ने भाषण जारी रखा। वे बोले--मैंने अपनी बेटी को बाहर 
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की हवा तक नही लगने दी अत मैं स्पष्ट कर दू कि इसका जिससे विवाह 
होगा वही इसका पहला और अन्तिम प्रेमी होगा। मेरी बेटी को ज़रा भी 
कष्ट हुआ। किसी ने ज़रा भी कष्ट पहुचाया तो मैं उसकी जान ले लूगा। 
राजपाट तो पहले ही नही रहा । इस जेल की जगह, सरकारी जेल मे समय 
काट लूगा, पर उसे छोड गा नही ।' 
धमकी सुतकर मनचले नौजवान, जो स्वयवर की सौगात सजाए बेठे थे, 
काप उठे । भाषण के बाद राजा साहब फिर बोले, 'अब मैं अध्यक्ष महोदय 
से कहुगा कि वह स्वयवर का उद्घाटन करें २! 
कोई दूसरा होता तो सोच मे पड जाता। पापा ने शब्द का प्रयोग कितने 
खतरनाक ढंग से किया था (उदघाटन यहा हुआ तो स्वयवर की जरूरत ही 
कहा रहेगी।) 
पर मन्त्री महोदय ने समय नही लिया । शान्त भाव से बह माइक के 
सामने आए। आते ही उन्होने स्वभावानुसार आदरणीय राजा साहब, बहनो, 
भाइयो, कह कर कथन शुरू किया । वह बोले-- 
आज का दिन पुनीत परम्परा का स्मरण दिलाता है जब एक कया अपने 
जीवन साथी का चुनाव पिता को उपस्थिति में, अपनी पसन्दगी से करती 
थी-उन्त आदमियो से, जिन्हें उनके पिता ने बुलाया (मस्ती की जगह यदि 
कोई लेखक होता तो 'किराएं पर बुलाया” कहता) फिर उन्होने राजा का 
ग्रुणगान किया, प्रशस्ति गाई । दोस्ती के किस्से सुनाए और साथ ही यह भी 
वत्ताया कि वह मन्त्ती महोदय राजा के यहा नौकरी कर चुके हे। और उन्हे 
खुशी है कि बह अपनी पुरानी वफादारी निभा रहे है । फिर उन्होने नीलम 
प्रभा के बारे मे बताते हुए यह भी कह दिया कि उसे त्तव से जानते है, जब 
वह अभी निरो बच्ची थी, कितनी शैतान थी--कहते-कहते वह भावुक होने 
लगे और बोले आज उसी के स्वयवर की बेला मे मेरा गला भर्सा रहा है 
मेरा आशीर्वाद है इसे जो भी वर मिले वह इसके साथ सुखी रह सके | वर 
$ प्रति सहानुभूति के साथ--आगामी जीवन की शुभकामनाए देते-देते मन्त्री 
महोदय बैठ गए | 
अत सारे दर्शक बेसब्री से जिस घडी का इन्तजार कर रहे थे, बह 
घड़े आई और सजी घजी नीलमप्रभा हाथ मे सुगन्धित चन्दन वी छाल की 
पादी भण्डार से खरीदी वरमाला लिए, पण्डाल की और बढी। उसके गले 
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मे नौतखा हार था, हाथो में सोने की ढेरो चुडिया। कमर मे भारी ठगडी 
और पाव मे पाजैब थी । फूलो से श्गार किए हुए वह लजाती-सकुचाती 
आगे बढ रही थी । सखियो ने उसे घेर रसा था ताकि जहा आख उठाने को 
जरूरत होगी, वहा वह सब प्रत्याशी को पूरी तरह से देख-दाख लेंगी। नीलम 
अभा पहली कुर्सी की तरफ वढी और वहा रुक गई। उसे यो देखकर जो नजरें 
अब तक कन्या की ओर थी, वह अब वर की ओर लग गईं। 

पहला बालक हिप्पी कट जीन्स पहने सिगरेट के गोल छल्ले कन्या की हप 
राशि पर फूकता हुआ उठा और माइक के पास जा पहु चा । महाराजाधिराज 
के तेवर देखने लायक ये. 'लौंडा हमारे सामने सिगरेट पीता है, यह राजी 
ठाठ की तौहीन है ।' पर राजा घर्मवीर प्रसाद नारायण सिंह दात पीस कर 
रह गए । बालक अपना परिचय देता चला जा रहा था--/हा, तो मैं एम० 
एल० ए० पिता को इकलोती सन्तान हू । वह छ महीने में रिठागर हो 
जाएगे। हा, तो हम इसी साल बी० ए० वी परीक्षा मे बैठे हैं। एज यू नो 
अग्नेजी मनोविज्ञान हमारा विषय रहा और हमारी इन विषयो के प्रति दित 
अस्पी बनी रही तो हम यह परीक्षा एक बार नही कई बार देंगे। एव ३ 
सो । 

अभी उसने इतना ही कहा था कि दूसरे पॉसिबल वर ने भावाय्ष लगाई-7 

“लड़की के बाल काटने के कारण तेरा रेस्टीकेशन भी तो हो चुका थी। 

अब यह साहव बी० ए० पास नही कर सकते ?” 

अबे क्या कहा! 

दूसरा लडका ताल ठोककर खडा हो गया औरबीला--'याद नही, जनता 
पब्लिक स्कूल मे तो तैरा रेस्टीकेशन हुआ था। उन दिनो तेरे पिता नें 
तहमीलदार के आगे कितनी बार नाक रगडी थी तब कही जाकर वुरथे तीन 
साल बाद परीक्षा मे बैठने दिया गया। फस्ट इयर में त्तीन बार फेल हुआ, 
सेकेण्ड इयर मे 7 

'अबे मेरी भाजी क्यो मार रहा है ?! 

इस गरमागरमी पर अध्यक्ष महोदय माइक पर चिल्लाएं--भाइयो, 
एक दूसरे पर कटाक्ष न करो । जिसे जो कहना है माइक पर आकर बहे।' 

तभी दशकों मे से एक ने आवाज़ लगाई--लिकिन यदि बगुला भगत 
अपने सफेद कपडो की तारीफ, जीनियस बनने के लिए करने लगे तो रीक 
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लगनी चाहिए ।' एक और आवाज़ आई--'झूठ बोलकर वेचारी कन्या को 
चबकर मे डालना नही चलेगा । स्वयचर है मज्ञाक नही।' थोडी देर तक 
शोर होता रहा । राजा धर्मवीर प्रसाद नारायण सिह खडे हुए और बोले-- 
'स्वथवर मेरी लडकी फा है या तुम लोगो का | यहा कोई वदतमी ज़ी वर्दाश्त 
नही होगी । और जैसा मात्नी जी कहे वैसा ही होगा।' 
लडकी फूल माला लिए हुए डी थी। लोगो मे असीम उत्साह था। 
राजाधिराज फो रह-रहक र उत्तेजना होने लगती थी। नीलमप्रभा बेंत की 
तरह लचीली खडी थी और वार-बार हैरत से देखती । आखिर यह सब 
तमाशा क्‍या है। 
खैर, जीन्स बालक अपना परिचय दे न सके | कन्या वरमाला समेट कर 
आगे वढ गई। 
दूसरे पॉसिवल वर ने कन्या को अपनी कुर्सी के पास रुका हुआ देयकर 
यडी फुर्ती दिखाई और लपक कर माइक पर जा पहुचा और बोला--आपने 
कवि रगारग की यह मशहूर पक्तिया तो सुनी ही होगी-- 
हाथा में वरमाला उठाये हुए 
कन्या ने कहा शरमाए हुए-- 
“आपसे मेरा ब्याह तो हो सकता है 
यदि पहले यह बता दें मुझे 
(क्तिना फड कितनी ग्रेच्युटी है-- 
--और) आपका बीमा कितने का है ? 
लोगो ने ज़ोर से तालिया पीटी । वह महोदय तालिया सुनकर और जोश में 
भा गए--एक और कवि ने लिखा है कि 
--अज है 
प्यार है या कोई मज़ है-- 
मेरा बुखार देखो-मेरी दवा करो 
बेहोश हो रहा हू, बैठो हवा करो 
मुझे ढूढने की सातिर हर इक को ताक कर 
बेपर्दा होके मुझको मत फिर खफा करो 
शायर महोदय की दशा, दर्शको का बात बात पर तालिया पीटना देखकर 
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राजाधिराज ने सिर पीट लिया । वह वही खड़े होकर चिल्लाए---'वन्द करो 
मह सब । 

एूँ! मन्द्दी महोदय भी जैसे नींद से जागे थे । उन्होंने भी कहा--'वद 
करो यह सब ।' 

'हाः तो मैं कह रहा था मैं कवि हू, दर्शकों को सामने देखते ही कविता 
कहने का लोभ आ गया। हा तो मैं कवि हू। मैंने फिल्‍मी गीत, इल्मी गीत, 
घडे-बड़े लोगो की कविताओं से मसाला इक्टठा किया - मारे ले-लेकर तये 
गीत बनाए ओरभगवान झूठ न वुलवाए--ऐसी फडकती चीज लिख दी है कि 
बया कहु--मुझे अपनी इस प्रतिभा का ज्ञान ही न था कि अपनी ओर से विवा 
एक भी पक्षित जोड़े हुए मैं अपने आपको कवि घोषित कर सकूया | खैर मैं 
महाराजाधिराज महोदय को यह स्पप्ट कर द्‌ कि मैं हर बात, हर स्थिति, 
हर चीज पर एक पल में कविता बना सकता हू। यह तुकके रेडीमेड गार्मे ट्स 
भी तरह मेरे पास हमेशा तैयार रहते हैं। अत उनकी कन्या को कभी कोई 
कमी महसूस नही होगी-- उनकी कन्या कविता है, कविता--कहने सुबने का 
मौका एक आपसी मौका ही होता है. और इस पर अज्ञ किया है-- 

वुर्सी वाले तेरे दस्तुर मिराले 

अब अर्जी हमारी मजूर कर ले 

मेरो अर्जी में लियी है अज पिता 

मेरी अर्ज मे लिखो है मज पिता 

म्हारी मर्ज तो मजूर कर ले 
लोगो ने तालिया पोटी । वन्‍्स मोर की आवाजो ने राजाधिराज धर्मवीर 
प्रसाद नारायण सिंह के कान खडे कर दिए । उन्हें लगा कि लोग स्वयवर के 
लिए भी वन्स मोर की आवाज़ें कसनी घुरू कर देंगे। वे अपनी सीट से उठे 
कि तभो ववि महोदय अपना राग बन्द कर अपनी सीट वी तरफ इस शान 
से बढे जेंसे वरमाला उन्ही के गले में पड़ेगी | लेकिन नीलमप्रभा वरमाला 
समेट बर आगे बढ गई। 

तोसरा पासिबल बरउठा और हीरो की तरह कमर लचकाते, गदन 
मट्याते सीटी बजाते हुए माहर मे पास पहुचा--मैं फिल्‍म प्राडयूसर हू ।' 

लोगो ने तालिया थीटीं । नीलमप्रभा 'ओोह ओह! कह हर छोर से तालियाँ 
पीटने लगी। वरमाला नीचे गिर गई तो उसको सयी ने झटपट वरमाला 
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उसके हाथ मे थमा दी और वह सव उसे वही छोड-छाडकर माइक के पास 
जा पहुचा--जी, मैं फिल्म प्रोडयूसर, यानी उनका असिस्टेंट हु । राजेश 
खन्ना, देवानन्द, अभिताभ बच्चन -मेरे पीछे चक्कर काटते है । हैमा मालिनी, 
जीनत अमान वगरह कान्ट्र कट के लिए बिनती करती, हाथ जोडती गरिड- 
गिडाती हैं, लेकिन आज तक मैंने इन लोगो को किसी फिल्म के लिए साइन 
नही किया ।' 

नीलमप्रभा की आखें फटी रह गईं । 

फिल्‍मी छोक रिया मेरे पोछे चक्कर काटती है। प्रोड्यूसर का असिस्टेंट 
होना कोई मायौल नही ।! 

और मैं कह रहा था मैंने इन्हे साइन नही किया, यानी इसे हम यू भी 
कह सकते हैं कि मैं इनके आगे गिडगिडाता, चवकर काटता रहा, इन्होने 
बाटोग्राफ तक नही दिए--साइन तक नही क्या ।' 

'नानसेन्स | ! महाराजाधिराज खडे हो गए। चिल्लाए--'हमे ऐसे वर वी 
जरूरत नही ।' 

तथाकथित असिस्‍टेंट प्रोड्युसर बोल उठा--महाराजाधिराज को मैं याद 
दिला दू -स्वयवर उनका नही, उनकी सुपुत्री नीलमप्रभा का है। नम्बर दो 
यह -कि इन्होने इस समय जो डायलाग बोला है--यह डायलाग गलत है । 
ऐसे समय में हमारी फिल्मो के पिता हृदय रोग ग्रस्त हो जाते हैं यानी इच्छा- 
नुसार हम किसी का हाटफेल, किसी की सीरियस हालत आदि दिखाकर 
स्वयचर से कन्या का अपहरण भी करवा देते है--- 
४ “मुझे याद है जब जीनत अमान के साथ मुझे एक्सट्रा रोल मिला था 
त्त 

“शूट अप / मत्नी महोदय बोले । महाराजाधिराज चिल्लाए--लेकिन 
प्रोड्यूसर महोदय कहते गए 

'मैं अभी मात्र छोटा-सा असिस्‍्टेट हू, लेकित आपका धन मिलने पर मैं भी 
प्रोड्यूसर घनकर बडे बडे अभिनेताओ, अभिनेत्तियो को चक्कर कटा सकता 
हूं। मुझे आपकी पुत्री से भो अधिक आपमे, आपके धन मे दिलचस्पी है। 

और हा- मैं आपकी कन्या को सभी फिल्म तारिकाओ से मिलवाने का 
जप करूगा | इनकी उनके साथ फोटो छिचवा दूगा और इस दौरान 
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“इनकी पहचान उनके कुत्तो की नस्ल और कुत्ते काटे के इलाज से भा हो 
जाएगी। क्यो ?'--महाराजाधिराज को इतना नजदीक पाकर उसे तग्ा , 
उनका हाथ माइक से (उसकी यर्देन) पर आ जाएगा । अत वह घबड़ा कर 
वहा से नीचे उत्तरा तो दशको में ही कही ग्रुम हो गया । 
नीलमप्रभा खोई-खोई आखो से फिल्म प्रोड्यूसर को ढ6 रही थी। 
चौथा पासिबल वर, मसूरी मे आई ए एस को ट्रेनिंग लेते वाला लॉडा 
था । बड़े सयत भाव से मच की ओर बढा--भाइयो, बहनों, कह कर कुछ 
हिचका और फिर वोला--'भाइयो, तथा एक को छोडकर वाकी बची हुई 
वहनो-- 
आपको यह जानकर खुशी होगी कि मैं आई ए एस की द्र तिंग कर रहा 
हू। वहा का मौसम आजकल काफी अच्छा है । मौसम से भी ज्यादा अच्छे हैं 
कुछ लोग। खासकर यहा वे बलास फोर क्मचारी जो हरेक वी मदद करते 
हैं--रूपम पास और अन्य जगहों से लोटने मे हम जानबुक कर देर से 
आते तो वह हमेशा हमारी रक्षा, हमारे सबुत सफाई पेश करने मे हाथ बटाता 
रहा । यहा पर आवर हमने मिल जुलव र रहने की भावना, प्यार की भावना 
सीखी है। प्यार का तो मुझें पिछले तीव-चार साल से अनुभव भो है, लेकिन 
शादी का कोई सुनाने लायक अनुभव नही हो पाया । इसी लिए सोचा है--महें 
अनुभव भी काम आएगे। मेरे विचार से ऐसा अनुभवी कडिडेट यहां एक भी 
नहीं है । महाराजाधिराज को अपनी सीट से उठकर माइन की ओर लपकते 
देखा तो वह चिल्लाया, 'अगर आज मुझे माला न मिली तो मैं आपको देख 
लू गा, इसी जगह कलेक्टर बनकर आऊगा और आपको बन्द करवा हूँ गा 
और और' कहते-कहते गिरते सभलते, वह वहा से नीचे उतरा और तैजी 
से वाक आउट कर गया। मजी महोदय ने उहे समझाया भी--वि वहें एक 
खादी भडार से माला खरीद कर उसके घर भिजवा दे । उसने मात्र माला के 
लिए ही कहा है--परन्तु महाराजाधिराज न माने 
अब णो पासिवल वर खडा हो रहा था, वह किसी क्षेत्र से हारा हुआ नैता 
डाइप व्यक्ति था। आते ही माइक पकडा और चिल्लाना शुरू कर दिया-7 
+भाइयो, मैं विश्वास दिलाता हू कि मैं कन्या के लिए जगह-जगह कुए खुदवा 
<दू गा, खाईं खुदवा दू या। उसके (बीमार रहने के लिए) अस्पताल बनवा 
दू गा जहा वह अपनी सखियी के साथ रहेगी । पिता के घरतक पहचते के लिए 
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सड़कें बनवा दू गा ताकि महाराजाधिराज की कन्या आम रास्ते से न जाए-- 
“उनके घर तक एक लम्बी सुरम खुदवा दूगा ताकि माल की हेरा फेरी मे 
राजा साहब को दिक्‍क्रत न हो। कन्या के पितु क्षेत्र तथा मेरे क्षेत्र मे आयो 
जित इस चुनाव सस्थान को यह आडम्पर क्यो बनाया। स्वयवर क्यों 
“रचाया। इतने सब की क्या ज़रूरत थी | कन्या का बोट गुप्त रहना चाहिए 
“था । वोट प्रेम को तरह होता है गुप्न रहता हैं । वोट दिल है जिसे देते समय 
“हमे प्रत्येक को माप-तौल जाच परख करनी पडती है। इस सबके लिए स्वय- 
“बर क्यों भाइयो। मेरे चुनाव क्षेत्र से सडे होने वाले इतने ढेर सारे व्यक्षित 
“यहा क्यो बैठे हैं ? क्या मैं जान सकता हु ? 
मन्त्री महोदय उठे । सात्वना स्वर में वोले--कुछ दिन रामायण का पाठ 
कीजिए। आपकी मानसिक स्थिति इन दिनो अच्छी नही रही । 
वह जाते-जाते भी बक रहे थे--वोट लेने के लिए दिल जीतना ज़रूरी 
'है। दिल जीतने के लिए भाषण देने पडते हैं और भाइयो, मुझे भाषण देने से 
मना किया जा रहा है-मुझे बताओ, मैं 
महाराजाधिराज को आगे बढ़ते देख वह बेचारे मच से उतरे तो भाखें 
चढी थी, चेहरा भी उतर गया था--अपने ही चेहरे का यह असामजस्य उन्हें 
समझ्न नही था रहा था। 
अगले पा वल वर को देखकर महाराजाधिराज की आखो मे गुस्सा 
उत्तरने लगा | माइक पर पहुचते ही उसने कहा--जब मैंने स्ववंवर का 
विज्ञापन देखा तो सोचा, यह सब क्या कह रहे हैं। जो स्वय को वर समझते 
'हैं, बह चले आए। और इन सब को देख-देखकर हैरत होती है--स्वय बर 
बन-वन्त कर आ वेडे हैं, गले मे माला डालने वाली कन्या टुकुर-टुकुर देख रही 
है। राजाधिराज को विज्ञापन देने के लिए शायद ठीक लोग नही मिले वरना 
इसके लिए--आज के बढते युग मे बहुत अच्छा चिज्ञापन दिया जा सकता 
था।--जरूरत है एक वर की । वर श्रेष्ठ प्रवर । यह पुरुष या स्त्री कोई भी 
हो सकता है । नही, नही इसके लिए पुरुष होना आवश्यक है। आवश्यक ही 
नही अत्यावश्यक है पुरुष के लक्षण-दाढी, मृ छ, वढे या छोटे वाल । वाल 
क्ज मे जकडे हो या जैसे भी । अधिक शरमाता न हो । लडकियों वो देखकर 
"पसीने न छूटते हो, चूडिया न पहनता हो, गर्दन लम्बी लचीली मजबूत जो 
_परमाला का भार सभाल सके । नौकरी, आय, आयु का कोई बंधन नही । 
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कम उम्र के दो, अधिक उम्र का एक 

महाराजाधिराज का जी चाहा कि इस विज्ञापनदाता का सिर फोड दें। 
वह गुस्से से कापते हुए अपनी सीट से उठे । नथुनों से फुकारते समय उनवी 
मूछे ऊपर-मीचे होती साफ दियाई देने लगी । आाखो से चिगारिया बरस रही 
शी। विज्ञापनकर्ता ने भाषण में अब राजाधिराज की प्रशस्ता वा पुट जोड़ना 
आरम्भ कर दिया--/यैर यह सब तो विज्ञापन वी बात है--राजाधिराज थी 
पर्मवीर प्रसाद नारायण सिंह का यह स्वववर, यह चकार्चौध और इतिहास 
के पृष्ठो मे स्वर्ण अक्षरों से लिखा जाने वाला यह अजूबा चमत्कार अपनी 
सानी नही रखता ।/ 

राजाधिराज तनिक ठिठक कर पीछे को लोटे । उनके मौकर रामू मे 
उनको पकडक्र पुन सिहासन पर आसीन किया। विज्ञानपनकर्ता तविक फुर्सी 
दिखाने लगे, हा, तो मैं कह रहा था कि राजाधिराज का सारा राज्य फुक 
गया, उनका हृदय सुलंग रहा है। सुलगाने के लिए दम मारने के लिए 
बेहतरीन बीडी नम्बर तीन सौ तैदीस--स्वयवर मे आए भाई-बहनो से अनु 
शोध है--दिल फुके या जले, आप हमारी वीडी नम्बर तीन सौ तैत्तीस मुह मे 
लगाइए--आपकी भीतरी जलन से सुलग उठेगी, हृदय का ग्रुब्बार धुआ वन- 
बन कर बाहर” विज्ञापनकर्ता डबल स्पीड पर चालू हो गया था। रामू न्ेः 

) उसे उसी गति से मच से नीचे धकेला तो भी वह बोध मुह पडा बकता रहा. 

+-बीडी नम्बर तीन सौ तैदीस के निर्माता घुमा कम्पनी के मशहूर डायरेक्टर 
श्री पतुमल भसालादास विश्नोई एण्ड सन्‍्ज् । 

धृल झाडते हुए--नीचे खडे हुए भी उसने बोलता न छोडा, 'स्वयवर के 
बाद पूरी जानकारी के लिए सुभसे मिल 7 

नीलमप्रभा का दिल छलनी छलनो होने लगा। हैरान थी जब यहा धतुप 
त्तक नही तो इतनी परेशानी क्यो खडी की जा रही है । वरमाला उठाये हुए 
उमके कोमल हाथ थकने लगे थे और जी चाहता था उसे हवा मे उछाल दे' 
जिस किसी के गले मे पडे, उसे पति स्वीकार करके इस सारे आडम्बर से 
छुटकारा पा ले 

कि तभी हडबडाया हुआ पड़ित खड़ा हुआ और बोला--महाराजा- 
विराण विवाह का मुहत टल गया--भाषणों में शुभ घडी बीत गई है । अव' 
इसके बाद पूरे छ मांस तक विवाह नही हीगे तारा डूब रहा है... 
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ऐ। ऐँ। ऐ। 
सबकी आखें खुली रह गईं । महाराजाधिराज अपनी कुर्सी पर निढाल हो 
गए । फ्रेल्द्रीय सन्‍्त्री उनके पास पहुचे। इधर मच खाली पाकर एक दो 
व्यक्ति माइक के पास आ पहुचे 
भाईयो स्वयवर के लिए अगले स्वयवरो के लिए आपको यदि भाषण 
लिखवाने हो तो इस 'कम्वख्त राम हाजिर जवाब' को कान्टेक्ट करें । भाषण 
अभी से लिखवा लें वरना अगली वार रेट बढे हुए होगे। 
उधर विज्ञापनकर्ता ने सभी दशको को वीडी के पर्चे बाठने शुरू कर 
दिए। 
कवि महोदय ने अब माइक खाली देखा तो लपक कर बढा और 
'चिल्लाया-- 
स्वयवर से तो नही इस्क्रार मुझे 
तुझे चुनना है मेरी सरकार मुझे 
मुझे चुन ले तो तेरी किस्मत बने 
तेरी बिगडी बने, मेरी विगडी बने 
इतना कहना है मेरी सरकार मुझे 
मच पर यह सब देखकर केन्द्रीय मन्त्रो शीक्रता से आए और बोले--'भाइयो 
हम सब अभारी है महाराजाधिराज के कि उन्होने हमे स्वयवर मे बुलाया 
और अपने-अपने वारे मे कुंछ कहते का मौका दिया। आशा है--वह ऐसे 
मौके देते रहेगे--महफिलें सजी रहेगी-स्वयवर होते रहेगे। मैं आप सबका 
घन्यवाद करता हू ।! --यह कहकर मन्त्री जी राजा जी को भीतर लिवा ले 
गए कि तभी नीलम प्रभा मच पर आ गईं बोली, 'स्वयवर के लोगो से मेरा 
अनुरोध है, नम्न निवेदन भी कि वे मुझे समय-समय पर भिलते रहेगे और 
इसे मेरा आखिरी स्वयवर न समझेंगे ।” 


8 
उसका भाषण 





नवैली का पति जब से मन्च्री बना, उसके पैतरे बदल गये । अचानक 
हो चह भी महान हो गयी थी । महिला सभाओ की अध्यक्षता हो या पाठ- 
शालाओ के उद्घाटन समारोह हो, किसी वी पुण्य तिथि हो या जयस्ती, लोग 
नवैली को बुलाने आ जाते । म.त्ो शक्ालु जी बाहर दौरे पर रहते ये, कई 
काम नवेली ही निपटा लेती थी, लेकिन पढी लिखी न थी, भाषण दैने की 
शौक बचपन से ही था। अब तक उसने पति को सेक्डो भाषण दे दिये ये, 
लेकिमि आम सभाओ में भाषण देने का मौका न मिला था । शकालु जी को 
पहले ही शका थी थि' भव नवेली नये गुल खिलाना शुरू कर देगी, इसलिए 
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उहोंने अपने से फ्रेटरी की पत्नी महामाया जी को समझा बुझा कर नवेली को 
पढाने तथा यदि कही आना जाना पड तो साथ जाने की ताकीद की। महा- 
माया ही नवेली के सारे निमन्‍्त्रण अस्वीकार कर देती थी, लेक्नि अब महि- 
लाओ ने महामाया की जगह नवेली से सीधे मीधे बात कर ली और उन्हे 
भडा फहराने के लिए पाठशाला में बुलवा लिया। उन्होने अपने नये स्कूल 
की ईंट रखबाने का फार्यक्रम भी रस दिया था । यवेली नई साडी पहने माय 
में सिदूर भरे हुए पूरे जोर शोर से झडा फहराने तिकल पडी। तभी मन में 
घ्यान आया, आज तक कभी भडा नही फहराया, क्या पता वहा न फहरे 
फिर अपना फहराता साडी बा आचल देखकर उसकी खुशी का ठिकाना न 
रहा, फहराने का अभ्यास तो साडी के पल्‍ले से ही हो जाता है। यही सोचकर 
उसने फ़िर साडी की ओर देया उसे साडी से आचल तब वे सारे गीत स्मरण 
हो आये आचल क्सी झाडी मे अटक नही कि जैसे रिकार्ड को सुई लग गई, 
छाइ दो आचल से लेकर लम्बी हाक लगाई जाने लगी और घडी घडी दिल 
धडकने के गीत, काम के कूडल मे लटब' गये। आचल छुडाने को हाथ बढाया 
तो एक व्गाटा हाथ में चुभ गया, उह काठा चूभने पर खून की लाल बूद 
अंगुली पर उभर आई। पर उसने उस उगली को अगूठे से दवा दिया, जैसे 
भोई उभरती बात दफ्ना रहो हो और मुस्कराते हुए आगे बढी | महामाया 
जी हर बात पर उन्हे ताकीद कर देती । भाषण देने का गुर समझाती। आत्म- 
विश्वास का पहला सबक नवेली ने घर मे ही सीय लिया था । पिता ने सम- 
झाया था 'तन कर खडे हो जाओ, जो बात बहनी है, ठोक पीठ कर कहो और 
उमे स्थापित कर दो । जनता को मूर्से समझो, तभी मच पर खडे रह सकती 
हो अत नवेली ने इस दिशा मे अनेक बार अभ्यास किया था। घर मे भी 
जय वह किसी विषय पर बोलने लगती तो पति को जनता मान कर बोलती, 
क्सी की एक म॑ सुनती । आज फिर वही मौका था। फिर पाठशाला मे 
जाना, झडा फहराना, भाषण देना आदि तो उसके बाये हाथ का खेल था, यही 
सोचकर उसमे बायें हाथ से पर्स दाये हाथ मे कर लिया था और महामाया के 
साथ आागे बढती गयी । स्वागत समारोह मे उसे पता था, हार ही गले पडेंगे 
अत उसने इस हार के आग्रे सिर भुका दिया । अब झड़ा फहराने के लिए खडी 
हुई तो ध्यान आया, अगर झण्डे की गाठ न खुली तो कितनी इज्जत खराब 
ही जायेगी। पर्स मे वह हमेशा एकाध ब्लेड रपती थी । उसने चुपके से: 
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उगलियो में ब्लेड छुपा लिया । आगे बढ़ी, फटाक से घागे पर उगलियों मं 
छुपे ब्लेड से वार किया ओर गाठ यूलने से पहले ही झण्डे के जरा ते भागत 
फल भरमे लगे | नवेली ने अब वन्धे हुए भण्डे की ज़ोर से रस्सी खीची तो वही 
हुआ, जिसका डर था। झडा न॑ खुल पाया एक छात्र ने तव आकर झडा खोल 
दिया और राष्ट्रगान आरम्भ हो गया। अब महामाया ने नवेली को भाषण 
देने के लिए कह दिया । नवेली ने कागज का टुकडा हाथ मे उठाया। बढने ही 
बाली थी कि प्रिसिपल महोदया ने भाषण शुरू किया । स्कूल का परिचय दिया 
और. बोली, “यहा बच्चो को जूते वदिया बाटनी हैं, एक एक करके छात्राएं 
आयेंगी और आपके कर कमलो से लेती जायेंगी ।/” तालिया बजी ( छात्राएं 
आ रही थी । जूते वर्दी बटने लगे थे--थोडी हो देर मे सब खाली हो गया, 
लेकिन साथ ही गवेली के हाथ से भाषण लिखी पर्ची छूट गयी ओर जावे कहा 
गुम हो गयी। पर्ची क्या छूटी, लगा लगड़े से लाठी छूट गिरी है। अपग की 
बैसाखी गिर गयी है--यही तितके का सहारा लेकर ही उसके भीतर विश्वात्त 
को लहरें ठाठें मार रही थी। महामाया ने यह स्थिति देखी तो बोली,'धवरायें 
नही । कुछ पाठशाला की तारीफ, जूते वर्दी की तारीफ, आजकल की पढाई, 
अध्यापको आदि पर बोल दें। पाठशाला से फिर राष्ट्र पर उतर जायें | झडा 
फहराता रहे आदि दो चार वाक्य कहकर भाषण खत्म कर दें ।” 

“नही, पहले राष्ट्र वी बात होगी, फिर बाकी बातें. ” और यह कहती 
हुईं नवेली भाइक की ओर बढ गयी । 

* बहनो आज के शुभ दिन पर आपने मुझे झडा फहराने का मौका दिया, 
यह आपके सोभाग्य की बात है। झडा देश का सौभाग्य चिह्न है, हमे उते 
चिह्नी पर चलना है. । 

जब यह झडा फहराता है, मत भी लहरा उठता है, हालाकि लहराती 
मन नजर नही आता, लेकिन उसमे भी एक गाठ लगी होती है, जिसे अगर 
खोल दें, बशर्ते कि गाठ ठीक बन्धी हो । 

“हा, तो मैं आज बेहद खुश हू क्योकि आज यह मौका मिला | मैं जानती 
थी, भराज आप सब को जूतिया मिलेंगी मेरे पति शकालु प्रसाद को भी कई 
बार बडी बडी सभाओ मे यह मिली हैं। मेरे कर कमलो से जूतियां बठी/ पर 
याद रहे यह जूतिया कर कमलो के लिए नही, पर कमलो के लिए हैं । कमल 
जूते नही पहनता, तभी तो कीचड सना रहता है । आपके पाव पर कीचडन 


खगे, आप कीचड न उछालें--यह इस दिशा की ओर एक प्रयास है 

“आपके स्कूल की शानदार विल्डिग देखकर मुझे गरीबों की टूटी फूटी 
>क्रोपडियो का ध्यान हो आता है--क्या यह शानदार विल्डिगे झोपडी मे नही 
चदल सकती, क्या यहा मेरे गरीव भाई रहने नही आ सकते ? क्‍या ? क्या? 
क्या? 

“अभी मुझे आपकी दूसरी पाठशाला की ईंठें रखने जाना है। मैं ऐसी 
शानदार इंटे रखने की सोच रही हु, जिससे वहा की ईंट से ईंट बज उठेगी। 

“वैसे मुझे एक बात समभ नही आती । जब इंटें बजती है तो इनके साथ 
कोई घुन, कोई गीत क्यो नहीं बनाया जा सकता--मैं सगीत विशारदो से 
'कहंगी, इस बाजे के साथ नई धुन बनायें ताकि देश को कुछ नया मिले । 

“आज पाठ्यक्रम बदल रहा है। न बदलता तो भी इतना ही मुश्किल 
'रहता--आप और हम अगर आज आठवी कक्षा की परीक्षा मे बैठे तो पास 
न्‌हो सके । 

“खेर, में बधाई देती हू । आशा है आप समय-समय पर मुझे बुलाते रहेगे, 
चल्कि आपको चाहिए, अपने समारोहो के उद्घाटनों का आप मुझे स्थायी 
'उद्धाटक बना लें। मुझे अब अभ्यास हो गया है किसी भी कार्य के लिए, 
अभ्यास ओर अनुभव ही योग्यता का प्रमाण बन जाते हैं। फिर आप इन्हे 
प्रमाण-पत्न के रूप मे छपवाते फिरें।यो नकली-जाली प्रमाण-पत्र बढते जा 
रहे हैं, लेकिन प्रत्यक्ष को प्रमाण कया आइए चलें, अब हमे एवं नये भवन 
की इंट रखनी है. वल्कि मैं तो कहूगी, केवल मैं ही ईंट क्यों रखू, यहा की 
दो हजार छात्राए सौ अध्यापक गण मिल कर चलें । दो-दो चार-चार इंटें हाथ 
मेले लें। हम समानता के अधिकार मे विश्वास रखते हैं । अत आइए, सब 
मिल कर इंटें रखें। एक ऐसे देश का निर्माण करें, जहा न कोई बडा हो, न 
छोटा, न खरा, हो न खोटा । खरा खोटा तो असल में सिक्का होता है। अपना 
सिक्का जमाना है तो धाक का सिक्का जमाइए जिसमे चित भी मेरी, पट भी 
मैरी । यह सिक्‍क्रा वह सिक्का नही, जिसे उछाल कर पारी तय की जाय 

वैसे अगर टेस्ट मैच मे.” 

भहामाया तेज़ी से उठ कर आगे बढी, दबे स्वर में बोली, 'आप बहक 

हैं. यहा झडा फहराया गया है ? 

“हा, हा, तो आइए, हम इसी भडे के नीचे इकटठे हो जाए ईसी की 
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छाया मे बढें, पलें, पनर्पें, यह वह बरगद है जिसकी छाया में मा की शौतम्ता 
है, आचल की छाया का सुख है, लेकिन आजकल की माताए भी णाने क्या 
होतो जा रही हैं, न कोई ढंग से लोरी सुना कर बच्चे को सुलाती है, न हृदय 
से लगाकर प्यार देती है, अपने फ़ैशन मे मस्त मस्त । पाउंडर लिपस्टिक 
और और ” कहते कहते नवेली सहसा अपनी लिपस्टिक हूढने लगी । उसे 
लगा था हरेक झब्द के साथ लिपस्टिक के रग छूट गये होंगे । 

प्रिसिपल ने तभी आगे वढकर धन्यवाद दे दिया था क्योकि वह जानती 
थी कि यदि नवेली जी को पस मे से लिपस्टिक मिल गयी तो वे छात्राओं 
को लिपस्टिक न लगाने से लिपस्टिक लगाने तक' की पुरी यात्रा का ब्यौरा 
दे देंगी । महामाया ने नवेली जी वो कहा--“अभी आपको दूसरी मीटिय मे 
जाना है, अत जल्दी करें 

तभी एक लडकी आकर एक पर्ची दे गई । नवेली को लगा भाषण वालों 
पर्ची दे गयी है। उसकी हालत वह थी जैसे परीक्षा देते वक्‍त वह बहुत सी 
बाते लिखना भूल गयी हो, उसे फिर मौका मिल गया हो । बह फिर से माइक 
की ओर बढी और अब असली भाषण शुरू होने लगा था। नबेली ने पर्चे को 
उलट पलट कर फिर देखा । एक छात्रा पन्द्रह अगस्त का प्रस्ताव आबर दे 
गयी थी । प्रस्ताव पर बडा सा लिखा था, 'पहले घर जाकर अपने भाषध का 
स्टूटा लगायें, त्ताकि अगली बार फिर आपको बुलाया जा सके ।' 

नवैली उलटे पाव लौट आयी थी। पर्चा फाड कर फ्रेंक दिया था। महा 
माया साथ साथ चल रही थी कि तभी उसने घीसे से पूछा--- 

“पर्चा फाड क्या दिया 7” 

नवैली मुस्कराते हुए बोली, “उस पर्चे पर असल मे प्रिसिपल महोदेश 
ने लिख कर भेजा था, स्कूल के लिए चदा अवश्य देवर जाइए । हमने वह 
परर्जा इसी लिए वही फ़ाड कर फेंक दिया था । हम बताना चाहते थे कि चंदा 
पूरे देश का है। स्कूलों के लिए कोई अलग चदा नहीं--णों सिफ स्कूल के 
आकाश पर चमके ” 

महामाया ने यह सुना तो सिर पीट लिया । किर नवेली के साथ कार में 
जा बैठी । नवेली ने पस से शोशा निकाल कर अपना चदा सा मुह विहारा। 


फिर अपनी फीकी लिपस्टिक गाढा करके अगले कायक्रमी के बारे में सोचठे 
लगी । 


9 
सिर दर्द पुराण 





प्रिर दई कौ कहानी उसी दिन झुरू हुई जिस दिन आदम को ईव और 
मनु को श्रद्धा मिली | सर्वविदित है कि हर महापुरुष को बनाने मैं किसी न 
किमी स्त्री ने योगदान दिया | इसी तरह हर सत्यवान कै सिरदर्द के पीछे भी 
एक ने एक सावित्ती का हाथ रहता है। यह बात और है कि आज के युग मे 
मिरदद जानलेवा नही रहा और एक साधारण-सी वस्तु हो गया है। विज्ञा- 
(नी सिरददे, सवधों का सिरदर्द, महगाई का सिरदर्द 4 सारे दर्द एक सिरदद्र 
बनकर सोजमर्श वी जिन्दगी चाट रहे है और घीरे-धीरे रेंगते रहते हैं। रेंगने 
भ विनेश्ञता का स्वर होता है । चाटने मे खुशामदी चटखारा । लेकिस सिर- 
दैद के साथ जुड़तें ही दोनो शब्द अपना अथ ऐसे खो बैठे है जैसे चलते-चलते 
दिसी ने जेबे काट ली हो । 

धर] हो पही सिरदद पैदा करने के लिए वैज्ञानिकी की स्त्रियों को ही 
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श्रेय दिया जाना चाहिए । उनका सिरददे ऐसा सिरदद बना कि बेचारे प्रयोग 
और परीक्षणो पर उतरआए होंगे। वैसे सुना तो यह गया है कि वज्ञा 
निक अपने प्रयोग के लिए चूहे, खरगोश और बन्‍्दरो को श्रेयस्कर समझने 
रहे । लेकिन चूहो मे सिरदर्द पैदा करके उन्हे गोली खिलाकर दद वी तरों 
पैदा करना तथा दर्द गायब होने के परीक्षण करना सभव नही रहा होगा। 
अदर-बदरिया या खरगोशो के पारस्परिक सबंधो पर प्रश्न चिह्न लगाकर 
भी कोई वेजश्ञानिक सही निष्कपे पर नही पहुच सकता। कहते हैं कि सिरदद 
की टिकिया की ईजाद करने वाले की दृष्टि मे भी कोलम्बस की ही खोज भरी 
ललक थी। 
उसने सही सिरदद पैदा करने के लिए सही सावित्नी की योज में काफी 
उम्र भाख मारी और जब तथाकथित साविश्री ने उसके जीवन को सिरदद 
बना डाला तो यह परीक्षण करने प्रयोगशाला मे जा बैठा ! वहा पहुच कर 
कुछ देर अकेले बैठने के कारण सिरदद अपने आप गायब होने लगा वो वह 
चितित हो उठा। पत्नी को कही से पुन फोन किया ! पत्नी भी रत्नावती 
तथा कालिदास की प्रिय पत्नी के वश की ही थी । उसने फोन पर वह खरी 
खोटी सुनाई कि पुन सिरदर्द की शिकायत शुरू हुईं। लेकिन यह सिरदद 
कुछ ही देर मे फिर गायब हो जाता था। हारकर वह परीक्षण और प्रयोग कै 
यत्न घर में ले गया। पत्नी का चीखना-चिल्लाना, झपटना एक लगातार का 
क्रम बन गया। उसने तब परीक्षण किया । घर मे घूमनेवाले चूहे, पाते हुए 
कुत्ते सब पर परीक्षण किए ' ददे की तरगें अब उनके सिर के भाग से उठतीं 
थ्ी। 
वैज्ञानिक की खुशी का ठिकाना न रहा । उसने देखा विशेष द्रव उतवी 

शिराश्रो मे ज्यो ही पहुचता है, चूहे उछल-कूद करने लगते हैं, कुत्ता फिर से 
भोंकना शुरू कर देता है। अत उसने सिरदर्दे का इलाज खोजा और गहरे 
पानी बैठकर दर्दें की टिकिया दृढ़ निकाली। वैज्ञानिकों की सभा में जब 
उसने अपने अनुभव बताए तो एक वरिष्ठ वैज्ञानिक ने समझाया कि ईरस 
सिरदर्दे का सबसे बडा कारण जो भी हो, उसे मुल से मिटाने की चैष्ठा करनी 
होगी । कारण ही हर अनथे पैदा करता है । फिर उसकी जडें निकल 

हैं। प्रत्युत्तर मे वैज्ञातिक बगलें झाकते हुए बोला, 'कारण तो स्व्री थी लैकिंत 
स्त्री को कैसे मिटा सकते हैं, वह तो स्वय पुरुष को मिटा सकती है। उसने 
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क्तिमे तख्त पलट दिए, कितने ताज के बादशाहो को मोहताज कर दिया । 
आपको यह सोचना चाहिए सर। कारण होगा तो कार्य होगा, कार्य होगा तो 
खोज होगी और यही खोज ही हमारी उपलब्धि है ।' तभी वैज्ञानिक को स्मरण 
हो आया भव तक घर न लौटने के कारण उसकी खोज भी शुरू हो गई 
होगी | वह अपनी सारी खोजबीन के पुराण, वैज्ञानिको की सभा मे वैसे ही 
छोड कर चलता बना । जानता था कि जो स्त्री हर बार नया सिरदर्द पैदा 
कर सकती है, वह्‌ नई खोज की प्रेरणा भी तो देती है। 





20 
उनकी श्रीमती ज़ी 





बहते हैं पति के उच्च पद पर पहुचते ही श्रीमती सौभाग्यवती का भा 
ऐसे जमा जैसे किसी उम्दा कपनी की शू-पालिश से जूतों मे चमक आती है 
ओर शीश बनकर आत्मदर्शन करवाती है। पति उन्हें पहली बारपाँ 
सितारा होटल मे ले गये । खुद तो वे चापलूसी के क्षेत्र मे पुराने खिलाडी थे 
और हरेक बडे होटल मे टुकडे तोड चुके ये । हम वो होटल मे उन्होंने श्रीमती 
को समझाया कोई ऐसी वैसी हरवत न करना | कुछ जरूरत ही ती घटी 
अजाना बैरा आ जायेगा | श्रीमती घबरा कर बोली घटी तो वही धर में हट 
गई, झुनझुना ही ले आती, प्रिय यदि मै पहले से जान जाती कि यहा आकर 
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मुझ्ते घटिया बजानी है। 
श्रीमान जी हसकर बोले प्रिय तू बहुत भोली है देखो मैं बैल वजाता हू 
बैरे को बुलाता हू । और तब बेरे को बुलाकर उन्होने कहा मेमसाहब को कोई 
चीज ज़रूरत हो ला देना । सारी पेमेन्ट हम कर देंगे। बैरा चला गया और 
ओऔमान भी मीटिंग मे चल दिये। 
श्रीमती की वाछें खिल गईं | उसने घटी दवाई बैरा एकदम हाजिर । घटी 
याह ! वाह !! यह तो अलादीन का चिराग है। बोतल से जिन निकल कर 
आता है भौर सारी इच्छायें पूरी करजाता है। श्रीमती ने चाय मगाई, विस्कुट 
नमकीन पकौडे और तदूरी मुर्गा भी मगवा लिया और रानी बनकर बैठ गई, 
दो पत्र मे ही सारी चीज़े सामने थी । और कुछ मेमसाहव ' बैरे ने पूछा ? 
'मेमसाहय' सुनते ही श्रीमती पर अग्रेज़ी का भूत सिर पर सवार होकर 
बोलने लगा और वह उसे थेव्यू थेक्यू कह कह कर घन्य धन्य होने लगी । 
श्रीमान जी को पूरा सुट मिला था यानी एक ओर को बिठाने का कमरा 
चाहर भी था पति के आने से पहले श्रीमती मे चाय की ट्रे मे पडी सारी चीनी 
पुष्टिया बनाकर रख लो । टोस्ट मवखन के साथ आये जैम को प्लास्टिक के 
लिफाफे मे पलटकर अलमारी मे विछे अखबार के कागज तले छिपा दिया 
उसका जी चाहा बेरे से पाच किलो घढिया देसी साबुन और देसी घी मगवा 
सें वयोकि श्रीमान जी को जिस ऊचे पद पर सीढ़ी लगाकर चढाया गया है 
चहा से उनकी सीढी खिसकाई भी जा सकती है। यानी कोई भी नौवत कभी 
भी आ सकती है। 
तभी श्रीमान जी आये, पत्नी के चेहरे पर मुस्कराहट देखकर उनकी खुशी 
का ठिकाना न रहा । अगले दिन वे फिर सुबह सबेरे चलते वने। तब तक 
औमती ने एयर थैग मे वढिया किस्म के चम्मच समेट लिये थे, कमरे मे पडे 
गिलास उठा लिये थे लेकिन यह क्‍या ? पति महोदय उलठे पाव लौठ आये। 
पारा शगेर खुजाने लगे । कोट पटक दिया और हाय तौबा मचा दी क्या हुआ 
+हकर जब उसने पति के कोट पर चीटियो की बारात देखी तो उसका माथा 
वैनका । हा उसने गलती से जैम की एक पुडिया पति को जेब मे रात को डाल 
रे ताकि जहा कही जायें जेब भे कुछ मीठा पडा रहे इससे हर काम सिद्ध 
रागा। 


श्रीमती एक एक चोटी को उनके शरीर पर चिपके हुए देखकर भगा रही 


]04 


थी । उसमे तो सुन रथा था जितना ग्रुढ्ठ डालोगे उतना मीठा होगा आज 
पता चला जितना मीठा होगा उतनी चीटिया भी बढती जायेंगी और चिपवों 
आन्दोलन चलायेंगी। 
श्रीमान जी कमरे में भागते फिरने लगे तो पाव से एयर बैग टकराया। 
खम्मचों के साथ गिलास खनक उठे । उतका भी माथा ठनका और वाले 
"तुम यहां एक दिन में ही नाक कटाने पर उतारू हो गई हो। ऐसे करो 
बोरिया बिस्तर समेटो और लौट चलो |” 
श्रीमती ने पति की आज्ञानुसार सामने बडे पलग पर लगा मखमत्ी 
बिस्तर समेटने के लिए हाथ बढाया ही था कि श्रीमाव जो मे बढकर अपनी 
भोली श्रीमती का हाथ थाम लिया, फेरे लगाने लगे और समझाने लगे तो वह 
भी हाथ झटक कर बोलो मुझे मूख मत समझो । तुम तो पहले से ही यहा भकर 
गुलछरें उडाते रहे और मुझे घर की चार दीवारी में वद करके रखा वीक 
कहे देती हू अब घर जाऊगी तो ऐसे ही रहूगी वैरे खानसामे ही रोटिया 
पकायेंगे, हा । 
आखिर जब मर्‌द इतना अच्छा काम कर लेते हैं तो खाली ओर ही 
चक्‍वी क्यो पीसती रहें ! तुम्हे ऊचा ओहदा मिले या कुछ भी ! मेरे लियें तुम 
हमेशा वही रहीगे जौर सुबह सवेरे मुझे चाय दोगे। श्रीमती में यो जापूर्ति 
भते देखकर श्रीमान जी की आार्खें खुली की खुली रह गईं। सोचने लगे यह 
तो नई मुसीबत्त मोल ले ली। हाय इसका भारतीय काया का वह सती साध्वी 
का रूप सिफ पीतल पर चढ़ा सोने का मुलम्मा था, उतरने लगा। वे अपना 
काम आधा छोडकर वहा से कूच कर गये । 
कहा जाता है श्रीमती उनके हाथ की ही चाय पीती है उन्ही के हाथी 
का बना खाना उसे खास पसन्द है। अत जब भी उसके मन का मुर्गा $कई 
क, की ठेर लगाता है मुर्गा प्लेट मे सजा हुआ सामने आता है। तिरिया हैठ 
की मशाल को ऊचा बनाये रखने के लिये श्रीमती ते ऊचे पद पर, महंत 
हुए पति को भी ऐसा पाठ पढाया है कि जब वे एकाघ दिन कही दोरे पर 
जाते हैं तो श्रीमती उनके विरह मे तडपती है भूखो मरती है तारे गिनती है 
पर ओर कोई भाड नहीं कोकतो। उसका कहना है आखे खोलने का मद 
मुस्खा हर कोई ऐसे प्रयोग करे कि सबकी आखे खुली रह जायें । 


श्र 
साहित्य में मिठाई वर्णन - 


जब जब साहित्य में मुस्कराहट की मिठाई का वर्णन आया तो प्रतीत 
हुआ कि लोग मुस्कराहुट से नही मिठाई से हो प्रभावित हुए होंगे। इसी लिए 
उह भुस्कराते दोनो होठ मिठाई के 'दोनो” की तरह प्रतीत हुए होगे। उनके 
अवचेतन मन मे कोई ऊची दुकान अवश्य रही होगी। और अगूर खट्टे है 
की तरह फीके पकवान की उन्होंने घोषणा की होगी । 

यह रुप सौन्दयय की अनुकृति है, किसी मूल कृति का यह अनुवाद है। सच 
कहू तो साहित्य भी मिठाई वर्णन के बिना फीका वेस्वाद है । 

हे मेजबान । मेहरबान । कही देखे आपने साहित्य की दुकानों में मिठा- 
इया के लज़जीज लच्छेदार वर्णेन, उपमान ! कोई साहित्यकार हलवाई न हुआ। 
कोई हलवाई साहित्यकार न वन सका । 

चद्रमुखी के रसगुल्ले जैसे गोल मुह को देखकर उसके मन मे फूठे तो 
चडडू, उस प्रसाद का वणन न कर सका | मन मोदक खा खाकर भूख मिठाये। 
किस्तु वणन के समय मन के दलदल में रह रहकर बस कमल ही खिल पाये। 
खाने खरीदने वालो का हाल हमेशा खस्ता ही रहा हो तो वे खस्ता चीजें 
सरीदने और कहा जाते । 

हाय ! बेचारे मन को मार कर यो न बैठ जाते । अपनी अपनी हाक कर 
ही चुप हो जाते । 

किसी ने उनका जरा मुह भीठा करा दिया तो साहित्यकार भावों मे वहने 
सगे ओर बेसिर पैर की कहने लगे। 

ऐसे भे औरो के मुह का जायका बिगाडने वाले पर कोई भी विगड़ 
जायेगा और सहृदय व्यक्ति के मन मस्तिष्क का हुलिया टाइट करने को हाथ: 
बढागेगा। 

बत है! केवल वणन को ही महत्व दे । अकल के दुश्मन वणन के पीछे: 
सदृठ लेकर घूमते है। लटूठ यानि लाठी की महिमा से वे पृणतया भवगतः 
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है क्योकि इसी के वल पर वे भरो की भेस्त अपने खूटे पर बाघ सकते हैं। 
मिठाई के ऊचे नाव। वाह क्या कहने ऐसे ऊ ले भावों तक आपकी 
कल्पना भी पहुचते पहुचते लडखडा जाती है। ऐसी ऊची चीज़ों के सिर्फ हुप 
गुण वी प्रणसा ही की जाती है। 
हरेक मिठाई का अपना ही दर्शन है। अपनी ही शैली है अपना ही वणन। 
कुछ लोग इसे वणन का विषय ही बना कर ठडी सास लेते हैं । सच कह तो 
ऐसे बर्णन कर्ता ही वे मुसरचद हैँ जो न खुद खाते हैं म औरो वो खाते देते 


! 

मिठाइयो के यो बढते भाव देख देखकर मन में यहूं ध्यान आये। ऐसा ने 
ही आने वाली पीढिया मिठाइयो के नाम ही भूल जाय । 

कोई आविटैक्ट बैठ कर जलेवियो के डिज़ायन समझाये, कोई ताजमहल 
बनाने वाला हथीडा छेनी लेकर दूध से छैता अलग करके रसग्रुल्तो के गोत 
“गुम्बद बनाये। 

संगमरमर की चोकोर स्लैबनुमा आधारशिला देखकर कोई कहे, एक 
जमाना था जब ऐसी ही सफ़ेद बर्फी के चौकोर टुकडे जगह जगह दिखाई देते 
थे। लोग प्राय उसे खाने को पढ़ते थे। हा उन टुकडो के इद गिर्दे दृतवाई 
की दुकातो पर भी ऐसी ही भीड़ जमा होती थी ।दाने दाने पर मुहर लगी 
द्वोती थी । जब जेबें खाली होती तब मिठाई मोह से मन को हटाने के लिए 
'मोह व्यर्थ है' का संदेश वानों में तत्तो घोल की तरह डाला जाता । मत को 
सभाला जाता । 

आज के युग मे जब ज़लेबी - रसगुल्ना और इनके भाई भौजाई, सालें 
सालिया, चाचे-ताई, सब दुकानों पर सजे हैं तो इनके चमचमाते रूप का 
'र्णन कर दें क्योकि इनका यह रूप नश्वर है, मुस्कराहट क्षणिक, इसे जब हम 


प्लेटो मे सजा कर शब्द बहा कया भोग लगवायें । शायद यह प्रसाद शाश्वत 
खन जाय। 


अत पढने सुनने देखने वालो को तावबोद की जाती है वि जलेबी रसे- 
जुल्ला आदि मिठाइयो के वणन के लिए अपने पास एक तार की चाशती 
चढायें । मन को उसमे पूरी तरह डुबोयें। डुबो डुबो कर उसे परखें आप गब 
स्वयं को ही किसी स्वादिष्ट मिठाई की तरह लगें तब, इस लेख का भी 
आपको स्वाद आयेगा। और सचमुच आप पर चीटिया आते लगेंगी तो लि 
व लेखक सचमुच धन्य धन्य हो जायेगा। 


22 
अथ जलेबी प्रकरण 





हालाकि जलेबी वणन का विषय सिर्फ उन लोगो के लिए है जो मधुमेह 
के शिकार है जिन्हे मीठा खाना मना है, जो मीठे बोल सुनकर, भीठे वर्णन 
पढ़कर राल टपका लेते है। जिन्हें वार-बार मन को समझाना पडता है 
जलेबी मोह व्यर्थ है इससे आखें मूद लो यह तुम्हे रोगी बनाकर खुद मीठो 
यनी रहेगी। तुम्हारे जीव॒त का जायका बिगाड कर कडवे सच की तरह वार- 
बार गले भें अटकेगी 

अत औरो को खाते-पीते देखकर ठडा पानी पीने वालो की श्रेणी मे बैठ 
जा अपना पत्तल बिछा दे और पराई चुपडी देखकर ठडी आहे न भर। 
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मन को मार। मार के इस सौ डको से पीडित मन को आहत हवो5स्मि 
की स्थिति से उवार । वर्णन पढ-पढकर । अर्जुन मन को ताकीद कर भगूर 
खटदे ह--वरना उच्चक कर, जिराफ की-सी गर्दन लम्बी करके, इनके गुच्चे 
तोडना कौन-सा मुश्किल है ! 
सामने ध्लेट मे पडी, मुह वाए-हुकुर-टुकुर ताकती जलेबी पर आर्सें 
गडा दे--ताकि भाखो की भुख मिट जाय | उसे न छू पाने की विडम्बना बाड़े 
न आये । उसे कच्चा न चवा पाने की अपनी विवशता पर लात मार दे वल्कि 
स्वय त्यागी वनकर औरी को इस ओर प्रवृत्त कर दे क्योकि यदि सभी त्यागी 
वन जाएगे तो त्यागी का समीकरण, त्याग की बात का क्या होगा। बानी 
हमारे वर्णन और हमारी इस रसभरी वात का क्या होगा ? 
जलेबी--सुन्दर सुकोमल रस से सराबोर कोमलागी है। मुह वा स्वाद 
बदल देने को ही औरो के मुह लगी है। इसके रूप से आखें पेंकने वाले को भी 
उतना ही लाभ होता है जितना खाने वाले को होता है. जो इसे खाने वी 
पडते है. उह्े बाकी हर चीज का स्वाद भूल जाता है । अपनी ही जीभ बार- 
बार होठो पर फेरते हुए--वह चटखारा लेसे को आतुर न हो-थोडी देर 
मन को समझाएं। अपना ध्यान जलेवी पर ज़रा अटकाए। 
शेरुए वस्त्र पहने हुए कटावदार अनेको रूप रग डिज़ायन आकार । हलिया 
देखकर ही अपना हुलिया बिगंड जायेगा, यदि इसे खाने वाला इसकी दाम ने 
चुकायेगा । दात तले आते ही फिसस बोल गई रस छलकाया--और डोल 
गईं । आह इसके यह झ्रोखे। यह लम्बी सीखने सलाखें। इसी को देख-दैख- 
कर ही लोगो ने खिडकियो रोशनदानो मे गेट के बाहर लीहे की डिशायतदार 
जालिया वनवाई होगी । जलेबी ही मूलरूप से प्रेरणा का स्रोत रही होगी | 
कहते है एक जमाना था जब यह हाथी दात को बनती थी। इनपर तववाशी' 
पच्चीकारी हीती थी और गोरी कलइयो मे चूडिया बन बनक र यह गोल घूमती । 
गोरी इसे देखती रहती, इसे चमती | फिर इसे लम्बाई मिली, सीखचो मे यह 
ढली । विरहन ने इन सलाखो पर सिर पटक-पटक कर विरह गीत गायें-< 
भुले-प्यासे रहकर--नमकीन आसुओ से इन सलाखो को वह खामे को पडती 
तो एक हलवाई का मन यो डोल गया उसने ऐसी सुन्दर लम्बी जलेबिया बना 
बनाकर खाने वाली नाजनीन को दी । नाजनीन में उसके भरोखो से झा” 
झाकर देखा और फिर उसे टुकुर-टुकूर ताकत हुए, कुठुर कुछुर काटते हैए- 
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--कच्चा चवा गई-क्या नया स्वाद है जलेबी उसे भा गई--और तब से 
जलेबिया--गली-गली हाट पर--अपने पुरे ठाठ पर हैं | 

सजी-सवरी--रस से भरी-भरी--अगडाइया लेती हुई आमन्‍्त्रण देती हुई 
--पडी रहती हैं और कहती है देखो तो--कैंसे रस छलक रहा है-मुझे पाने 
को तुम्हारा मन ललक रहा है-- 

इस ललक को ललकार बना दो-- मैं तुम्हारी हु स्वीकार करो-- 
चुनौती की तरह । 

मैं मिलूगी तुम्हें किसी मान मनोती की तरह ! 

मिठाइयो में सबसे खस्ती हू सस्ती हू--हल्की-फुल्की हु मदभरी मस्ती 
हु-- 

उह । गरमागरम--हू होठो से न लगाता । 

ऐ मिया | बड़ी 'वी' छोटी 'वी' से फुरसत मिले तो जले'बी” के पास 
आजाना। 


5) 
पे बला 


डा 


फट 
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गोरा चिटूटा रस का भरा । सफेद रग देखते ही मन हो गया हरा। 
उत्तीस व्यजनो मे है पर नैंतीस व्यजनो मे नही। जी मैंने ता स्व॒र मात्रा वाल 
व्यजनो की बात कही । वह व्यजन जिनमे जब आपको ज़िन्दगी का पहला 
बैक पढाया जाता था। और उम्र भर के लिए मन क से कौआ कनकौआ 
ही गाता था । वैसे ही व्यजनो के मेल से बना हुआ यह रसग्रुल्ला वणन का 
विषय हो गया है। आइये वणन को पढ-पढकर ही अगुलिया चटखारिये। 
इसका बीज नही, पेड नही, खुशी की यह नवेली सौगात है, त्योहारों का 


। १ 


दध का फटा हृदय छेता छेता हो गया । उससे अला-बला मिलाकर इसे 
उगलियो पर नचाया, हथेलियो पर गोल किया। नौ रसो के रस की चाशनी 
बनाई ताकि इसे हाथ-पाव भारने को पामी मिले। बच्चो की तरह उसमे 
छपक-छपक तैरे--डुबक-डुबक आनद ले। फिर थोडी देर में चाशनी मे यो 
डूबा, ज्यों कोई मनीपी चिन्तन में डूब गया, चाशनी, चाशनी न रही गोल गेंद 
सानहा सा यह गुल्ला-गुल्ला न रहा। दोनो एक हो गये एकरस। तेरा 
तुयसो अपण के स्वर ही वातावरण मे गू ज उठे वरवंस । आत्मसमपण के क्षणो 
भ पग्मे, देह चाशनी के रग मे रगो, हाल है वह जी का। एक-दुसरे के बिना 
जावन अथहीन फीका, चरित्र उजला दूध घुल। । कोई भो मक्खी नाफ़ पर आ 
सकती है। हर उजले चरित्न पर दाग लगा सकती है । इसी लिए इसके वारे मे 
मुह से एक शब्द भी न निकालें । लपक कर उठा ले समूचा निगल डाले । 
इसे माता कौशल्या ने बनाया यश्योंदा ने बनाया। इसे रामचन्द्र ने खाया 
श्री कृष्ण मे खाया। 
माता कौशल्या ने सीता को बनवास के समय विदा देते समय कहा था 
बन मे रसगुल्ला गुलावजामुन बना-बनाकर समय काठ लेना--दुख 'सुख की 
त्तरह इन्हें भी मिल-जुलकर वाट लेना । 
सीता जो ने जब गोरे रसगरुल्ले और काले-जामुन बनाये, तो उन पर 
मविखया ने जायें, इसो लिए सखियों से कहा, “सखि व्यंजन परे हैं, जरा विजन 
इलाय दें | 
तब सखी ने प्लेट मे गोरे सावरे यानि, कारे ग्रुलाबजामुन' देख-देखकर 
सीता वी चुटकी लेते हुए कहा-- 
नाम तो बताय सखि प्लेट सजे है दोऊ 
रस भरे--रस बोरे सादवरे हैं गोरे है 
सीता सकुचाय कहे गोरे भाये देवर को 
सावले पिया को, पिया सावले जो मोरे है 
राधा भो अपने कृष्ण को रसगुल्ले ही खिलाती थी | सावले कृष्ण के 
पाल होठो मे जब सफेद रसग्रुल्ला आ जाता तो राधा का मन हरा-हरा हो 
जाता। और तव बिना बरसात के ही असमय निकले हुए इस इन्द्रधनुप को 


रैवदेखकर मन का मोर नाच-नाच उठता। हो सकता है यह पुराने ज़माने: 
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औ भी रहा हो। इसी का रूप-रग देख-देखकर लोगो ने पूरी धरती को गोत 
कहा होगा। 

आक्टिक्ट मे इसी से प्रभावित होकर गोल गुम्बद बनाने के सकल्प लिए 
होगे | खिलाडियो ने भी यही खा-खाकर गोल किये होगे। सच कहें तो हत 
चाई भी कोई बहुत बडा खिलाडी रहा होगा और मिठाइयो के क्षेत्र में उसने 
वाह ! यह गोल किया होगा। 

हीग लगेन फिटकरी फिर भी रग आवे चोखा। है न इसका स्वाद 
अनोखा । 

लीजिए किसी और को उपहार भेजिए या नववर्ष की सौगात भेणिए-- 
यही यह पन्‍ने। यानी मिठाइयो के वणन के पतले | 

आपके मित्र आये हैं! लीजिए मिठाइया प्लेटेंभर भरकर मत दीजिए। 
स्वाद ले लेकर वणन कीजिए। सुनने वाला यदि सहृदय है तो उसे भी उतना 
ही स्वाद आयेगा । वणन सुन-सुनकर वह राल टपकायेगा और फ़िर जब बाप 
किसी के घर जाएगे सारस और लोमडी की दावत की तरह--मिठाइयो का 
चणन सुनकर न अधायेंगे। 

न कोई गरोब रहेगा न कोई छोटा होगा । हरेक के पास अपना-अपनी 
चर्णेन का 'कोठा' होगा। 

है विद्वान । इस वणन में चार हजार कैलरीज हैं--अब अपना ब्लड छूगर 
टेस्ट करा कर अवश्य देख लें। £ 


॥ 
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रूपकचन्द और देवकी की जोडी भी क्या खूब बनी थी। एक कवि था 
तोदूसरा दार्शनिक देवकी ने दर्शनशास्त्न मे एम० ए० किया था और 
रूपकचन्द ने गृह विज्ञान मे डिप्लोमा लिया था। दोनो आपस में बहस करते 
भीतो उसमे तक सगत वाते होती | बात से बात यो निकलती चली जाती 
कि उसका ओर-छोर ही कही छूट जाता। दोनो का प्रेंम अदूट था। रूपक- 
चन्द मास्टर थे, देवकी दफ्तर जाती थी, इसीलिए जब देवकी लौठती तो 
फनी कभी उसे चाय पीने की इच्छा होती । रूपकचन्द उसके चेहरे को इबा- 
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रत पढ लेते थे और उसकी फरमाइश पूरी करने की ज़रूर कोशिश करते # 
सिर्फ चाय बनाने मे अनाडी थे। 

उस दिन जब देवकी दफ्तर से आई तो थककर सोफे पर निढाल सी पढ़ 
गयी। रूपक्चन्द बडी मेहनत से चाय बनाकर लाये । देवकी ने लप्ककर 
चाय का प्याला उठाया। एक घूट पीते ही जैसे उबकाईंसी आते लगी। 
रूपकचन्द मे सोचा, चाय के साथ कुछ खाने को भी दे दें । घटा भर रसोई 
की सारी चीजें उलट पुलठ करते रहे, अन्तत एक डिब्बे मे कुछ दाबे मूगफली 
के नज़र आये । रूपकचन्द ने उन्हें बडे प्यार से प्लेट मे डाला और देवकी के 
पास आये तो देखा देवकी अब भी चिन्तन में डूबी है। वह चाय की प्याती 
को हुकुर-टुकुर ताक रही है । चाय की प्याली भी जैसे एकटक देवकी को 
निहार रही है. । रूपकचद बोले, “चाय ठण्डी हो रही है, ठहरो मैं भौर 
बना लाता हू. ठण्डी चाय अगर कोल्ड टी होती तो शायद इसे लोग चाव से 
पीते--अच्छा ठहरो, मैं गर्म चाय लाता हु” 

और पल भर मे ही रूपक्चन्द एक और गरम चाय का प्याला ले आगे! 
फिर वोले, “गर्म उफेनर्ती चाय है, उफनती चाय है, इसमें खो गई वो भी 
जीभ जल जायेगी ।” 

देवकी ने फिर खोई-पी मुद्रा भे चाय को मुह लगाया, पर हाय । जौ 
मिचलाने लगा । उसने चट से चाय का प्याला मेज पर रख दिया तो रूपकी 

चन्द चाय का तत्वज्ञान देते हुए बोले, “चाय भी क्या पेय है. 

“हा,” देवकी चिन्तन की मुद्रा मे आ गयी। बोली --/'चाय भी सचमुच वरयी 
पेय है । गरेमे पानी, ठडा दूध और चीनी की मिठास, तीनो का जी क्षण भर 
पहले अलग-अलग व्यक्षितत्व था, अस्तित्व था, वह एकदम समाप्त हो गया 
उफनता हुआ वह पानी जब ठडे दूध के छीटे पाकर और चार चम्मच चीनी 
डाले जाने पर, अपना-अपना अस्तित्व खोकर अपना सत्यानाश होते देखते हैं* 
तो इन संब का सत्यानाश करने के लिए यह चाय की पत्ती डाल दी जाती 
है । अब वानी पानी नही, चीनी चीनी नही, दूध दूध नही, चाय वी पत्ती ने 
तोनी का सर्वनाश कर उसे एक ही नाम दे दिया, चाय | अब यह सभी एक 
ही माम, एक 'ही सज्ञा पा चुके हैं--एकाकार होने की स्थिति में आ चुके है 
परम यति को श्राप्त हो चुके हैं, परम गति-- चरम गति, जिसमे तू हूँ नहीं” 
मं में नही तत्वमसि। बस चाय ही सत्य है--शेष सब विलय हो चुका 
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है। अब इनका रूप रग, आकार-प्रकार एक विकार को अ्रीएत पक 
इतका अस्तित्व चिराग लेकर भी डूढे तो नही मिलेगा ,। ्् बस का 
वणन सुनते ही रूपकचन्द की जैसे सहसा जीभ जेज्रेशई थी, लेने" 
ऐसी-बैसी बातो की परवाह नहीं करते ये, बल्कि वर्णन के समेगे वात को 
और तूल दे देते, ताकि पीने वाला चाय भूलकर केवल उसके वर्णन मे ही सो 
जाय । उसे भान ही न हो, वह कहा बैठा है, किसके पास है, उसका स्वागत 
होना चाहिए. लेकिन उसके सामने यह णो चाय पटक दी ग्रग्री है, उसके 
साथ कुछ खाने को भी है या सही । देवकी तो अपनी थी, इसीलिए वे उसकी 
वात का समर्थन वरते हुए बोले, “चिराग के तले अधेरा होता है देवकी ? 
सब कहू तो चाय के बारे में तुम्हे कमी शोध करना ही हो स्लो सोचो यह 
कितनी अकेली है । हमेशा किसी-न-किसी जी ज़ के साथ ही इसे दिया जाता 
है।वरता साली चाय पीने वाले की नजरें फैली रहती है । इसका अकैला- 
पन कितना खाली है ।थानी यह खालीपन है“अकैली चाय का भज़ा ही नही 
भाता। फिर इसके अस्तित्व पर ही गौर करो" देखो तो जब जैसी मरजी 
झसे ढाल लो। प्यासे मे ढाल दो तो प्याली भर चाय, गिलास था मग मे या 
ससारे मे कही भी ढाल दो--यह उसी सज्ञा से प्रकरारी जाती है हालाकि 
पह है तो चाय ही। हम इसे भिन्‍न पात्रों में ढालकर ही मुह लगा सकते है। 
देवा प्याली से अब भी भाप निकल रही है” इसको भाप से ही इसके गर्म 
होने का एहसास होता है॥ इसे ठडी मत होने दो,वरना इसका यह 5डापन 
ऐम्टारे मन में पुन प्रतिक्रिया करेगा । इसकी अ्रतित्रिया प्राय उलटी ही 
दवा उसी को ठडी चाय दे दो त्तो वह गर्म होने लगता है, यह तो अभी 
भागम है।” 
पति को यो चाय के प्रति सच्ची गन से नस्मापित देवकी का मन रोज़े- 
ने को हो उठा | वह बोली, "प्रिय | ऐसा अतीत होता है यह खाय नही 
0 बोर ही है. इसमे ततते पात्ती का स्वाद है, ठण्डे दृध की ठण्डक है, चीनी 
सरकार ही मिठास है। पत्ती के आते ही इन सबका सतुलन गडब्डा गया । 
पा दर को मिटाकर एक हो गये। भिन्‍नता मे अभिन्‍नता, अम्नेकता मे 
सो न यही है। अगर यह सब भिल्लता में विश्वास रखते तो जग्ना 
सेर से देसो नें तत्ता पानी प्याला भर पीने को दिया जा सकता था ? लेकिल 
तो लगता है आज अनजाने मे ही एक ऐसे मेय का आविष्कार 
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हो गया है, जिसे नया नाम दिया जाता है। आविष्कार हमेशा अनजान मं 
हो जाते है। भठकता हुआ कोलम्बस अमरीका खोज सकता है तो नित नये 
प्रयोग में उलझे रहने वाले हम लोग भी तो कुछ सोज सकती हैं। देखो प्रिय 
इस पेय के लिए थानों का प्रयोग हुआ, यह उवलता सत्य है, इसमे चीवी है, 
यह मधुर सत्य है, चाय की पत्ती ने इसे नया रूप दिया तो दो बू द दूध की, 
इसे नया निखार देने लगी यह निखरा हआ सत्य है। सत्य ही ईववर है, 
अत इन सारे सत्यो के अनुपात में हम 'सत्य ही ईश्वर है तथ्य को हाथ मे 
लें । इसी परम सत्य को प्राप्त करे। यही इस पेय ने दर्शन दिया है इसका 
नाम चाय से पलट कर दर्शन पैय' रखें तो अधिक उपयुक्त होगा। दर्शन पेय 
यानी दर्शन देते समय वह साकार हो उठा है, पीकर भगवान स्मरण हो आया। 
अन्यथा भगवान का स्मरण करने के लिए कितनी सभाए जुट्ती हैं, ध्यात 
को बटोरा जाता है, यहा वहा से आ-आकर साधु महात्मा मन को एकाग्र 
करने के सौ-सौ उपदेश देते है, तब भी मन यहा वहा भटकता रहता है। आार्गे 
इसी पेय के दशन मात्र से मैंने वह सब प्राप्त कर लिया, जिसे अन्यथा प्राप्त 
करना असम्भव था । मैने सुन रखा था कि लोग खाता खाने से पहले भगवात 
को याद वरते थे, उस तथ्य का परम सत्य आज हो समझ आ सका है| मु 
लगता है खाना खाने से पहले ही आख मूद कर प्रार्थना करने वाला व्यर्वित 
यही प्रार्थेना करता होगा 'ह॑ भगवान आज का खाना खाने योग्य हो वरती 
मुझे शक्ति दो कि मैं तीखे-फीके कटु सत्यों से आखें मूद सकूं ओर आपकी 
साम लेकर इस अवाछित पदाथ को गले से उत्तार सकू '।”” 


रूपकचन्द ने सम्मुख पड़े उस दर्शन पेय को आख भरकर देखा तथा 
बोले, “तुम ठोक कहती हो प्रिय, अब हम हर आने-जाने वाले को मात्र देते 
वेय' देंगे मात्र दर्शन से आखो की भूख हट जायेगी मन अनमना हो उठेगा: 
उसे देखते ही किसी को उबकाई आयेगी, किसी का जी मिचलाने लंगेगा। 
उसके बाद वह यहा बैठने की इच्छा ही न करेगा। उसकी इच्छाए यो समा 
होंगी कि फिर शायद कोई इच्छा ही शेष न रहे। हर किसी की बस रच 
अपनी अन्तिम इच्छा बताता फिरे। उसे ऐसा फटका लगे कि बेसिर-पैर की 
हाकने लगे। इस दर्शन पेय से ऐसा ही दश्शेत उपजे | सच कहू तो सारे देश 
दर्शनो की ही माया महामाया है । आखिर यह चाय भी तो इसी अभिन्न 
से आरम्भ की गई होगी। लोग चाय की लाख कहाविया गढें, मैं तो यहीं 
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कहूगा यह पेय पदार्थ हमेशा से दो प्रेमियों मे बाधा बनाकर खडा हुआ। 
प्राय प्रेम के प्रसगो को पढते समय देखा गया है, कन्या कह देती है-- मैं चाय 
बनाकर लाती हू' या फिर कल्या की मा चाय बनाकर आ टठपकती है और 
कवाव में हड्डी की तरह प्रतीत होती है--यदि यह दर्शन पेय होगा तो कही 
भाने जाने की असुविधा नही। लगे हाथ मैं तुम्हे इस तुरत दर्शन पेय का 
नुस्‍्वा भी बता दू-। मुन्ते की दूध की बोतल का बचा हुआ दूध था, गीजर से 
गमनाम पानी आ ही रहा था, तुम्हारे सुबह की चाय वाले गिलास मे काफी 
सारी चीनी लगी थी, मैंते सारी मक्खिया उडाकर, दूर-दूर तक उडाकर चाय 
दवाई थी ओर इस कप मे डालकर लाया था । 

रुपकचन्द के इस स्पष्ट कथन का प्रभाव यही हुआ कि देवकी ने कानो 
को हाथ लगाया और दर्शन पेय के महान आविष्कारक को प्रणाम करके पाव 
पटकती सिर पीठती हुई स्वयं रसोई घर मे आ धमकी । पति का कथन 
भक्षरश सत्य था, गिलास पर अब भी मविखया भन्‍ना रही थी और ढूढने पर 
भीषरमे न चाय की पत्ती थी, न ही दूध का नामो-निशान। 

वह खाली पाती उबालने लगी। पानी पहले ग्रुनगुता हुआ, फिर खौल 
पड़ा, उवल गया था देवकी इस तत्ते पानी को चाय की सज्ञा देने के लिए 
गारे डिब्यो की उलतट-पलट करने लगी थी । कही पत्ती का पत्ता भी न था 
बोर चाय केवल वर्णन का विषय हो चुकी थी। 





25 
रूपकचन्द समोसा 





स्पकचन्द दफ्तर मे जब अपने मित्रो से रसोई घर के किस्से सुनते तो 
उन्हे विश्वास ही न आता कि हर कोई घर जाते ही या तो बाल बच्चे सभा- 
लता है या फिर जाकर रोटी पानी का प्रबन्ध करने के लिए रसोई में धुत 
जाता है। देवकी ने तो कभी मौका ही न दिया। एकाघ बार चाय की नौवत 
आई भी तो ऐसी बनाई कि बेचारी सिर पीट कर रह गई । यही सीच वर 
रूपकचन्द के मन में अपनी देवकी के लिए मोह उमड आया। हा 2९ 
कहा मिलती है जो बराबर की तनख्याह्‌ कमा कर लाती है, पीर बावर्ची भिश्ती 
सर सब कुछ होकर भी अपने आपको तुच्छ नगण्य समभती हो । धन्य हैं मै 
धन्य घन्यहू मैं। पिछले चार साल ते मजाल है झडप हुई हो, मैंने जो वहा, वही 
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आन गई। मेरे बहाने को वहाना न समझा। अपने सारे बहाने त्याग दिये * 
वह तो देवी है। उसकी तो मुझे पूजा करनी चाहिए, जिस देश मे नारी की 
चूजा होती है, वहा देवता का वास होता है । वाह ! वाह ! मुझे देवता होने 
का श्रेय मिलेगा, पर में क्या करू ? रूपकचन्द चिन्तन मे डूबे थे कि तभी 
शीलचन्द आ पहुचे | शुद्ध पतिब्रता व्यवित। पत्नी उन्ही से ब्रत रखवाती 
थी । वही चौका चूल्हा करते । पत्नी इतनी प्रिय थी कि उसे रसोई में घुसने 
जदेते । आज शीलचन्द को देखते ही रूपक जी की वाछें खिल गयी। वह 
अ्यक्ति जो आज तक उहे दब्बू, जोरू का गुलाम और जाने क्या क्या लगता 
या, सहसा उहें महान प्रतीत होने लगा | शीलचन्द ने आते ही औरताना 
बाता का पुलिन्दा सोला और अपने घुघराले वालो की लटें सुलझाते हुए बोले, 
“भई रूपक। कल तो मैंने समोसे बनाये वाह | कया लाजवाब बने थे। उनकी 
सहेलिया तो इतनी इम्प्रेस हुईं कि कहने लगी, हम भी अपने पतियों को 
आपके पास भेजेंगी। आपको ट्रेलिंग क्लास लेनी होगी। मैं बोला--अव 
हमारी कम्पनी तो बन्द होने ही वाली है। दो मास वाद हम सब जब हाथ 
'पर हाथ घरे मुह लटकाये बैठेंगे, तव यही काम शुरू करेगे। न हो मेरी पत्नी 
सो मेरे काम से इतनी सुश है कि अपने ही स्कूल में गृहविज्ञान मे सहायक 
अध्यापक के रूप मे रख लेगी। अजी कल तो समोसो को खाते ही उसने यही 
कहे दिया -- 

*समोसे समोसे तो मेरी पत्नी को भी वहुत पसन्द है । बताना तो कैसे 
बनाते हैँ ?” रूपकचन्द एकदम वोल उठे । झ्ीलचन्द ने सुना तो उसकी खुशी 
का ठिकाना न रहा । बोले, “तुम सीखोगे बनाना ?” 

“हा,” नये विद्यार्थी रूपकचन्द ने उत्साह दिखाते हुए कहा । 

शीलचन्द की खुशी का ठिकाना न रहा। उन्हें लगा--अब हर रोज रूपक 
चन्द को नये से नये व्यजन बनाना सिखा सकता हू । मेरा ज्ञान देखकर यह 
चडी से बडी डिग्रिया भूल जायेगा । समाधियो से लेकर सिद्धि को पहुचने वाले 
सिद्ध पुरुषो को भूल जायेगा। जो मुझे हमेशा देखकर यहा वहा होने लगता 
था, अब मेरी ओर ताक लगाये रहेगा। मैं कब खाली होऊ, कव उसे नया 
व्यजन सिखाऊ । बल्कि हो सकता है, मेरा आधे से ज्यादा काम भी निवटा 
दे ताकि में खाली ही रह ? ही 

“क्या सोच रहे हो शीलचन्द ? ” रूपकचन्द ने पूछ ही लियः 
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समोसे की भूमिका बताते हुए बोल उठे-- 

“समोसा वह तिकोता पदार्थ है जो छत्तीसों व्यजनों का सिरमौर है॥ 
इसका आकार ही तिकोना है। या यो कहें न्यूनकोण का व्रिभुज तीन भुजाए। 
मेंदे की बनी आहा हा हा--बस । मंदा गधों, आलू उब्ालो, छीलो, भर 
दो । कडाही मे घी गरम समोसा तैयार ” और यह कहकर शीतचन्द ने 
अपने लचपैकेट से दो समोसे निकाल कर साक्षात उदाहरण सामने रख दिया 
था और कह रहे थे--“परसो ही बनाये ये. कल भी खाये, आज भी, अभी दो 
दिन और चलेंगे । एह एह करते हुए शीलचन्द ने फिर दोनों समोसे अमृत्य 
निधि की तरह वापस लचबाक्स में डाल दिये थे और सामने वास को बाते 
देख मुह उठाये सीधे यो चल दिया, जैसे मुह मे समोसा रखे हुए रेस लगाने 
को तैयार हो । हि 

रूपकचन्द पर समोसे का भूत यो सवार हुआ कि दफ्तर से घटा भर पहर् 
की छुट्टी ले ली । रास्ते से मैदा, आलू, मसाले खरीदे। एक कागज के टुकरईे 
पर सारी विधि लिखी हुई थी। अत उसे बार-बार टटोला और मन ही मन 
ठान लिया--आज देवकी के घर आने से पहले ही समोसे तैयार कर देगा। 
समोसे आलू पर मैंदे की परतें जैसे जैसे किसी को गूतीफाम डाली 
जाय वाह वाह । समोसा वणन भी यो करूगा कि खाने वाले से ज्यादा युति 
वाले को स्वाद आये । छप जाय तो गूहविज्ञान के पादूयक्रम का अंग बने गाथ। 
मैं तो अब कागज कलम लेकर इसका रूप सामने रख कर इसे बनाकर, वह 
रूप सामने रखूगा जो अपने आप में इतना लजीज, इतना स्वादिष्ट होगा 
कि उसका रूप वणन पढने वाला, सुनने वाला और समोसा खाने वाला 
तीनो को एक ही समान रस की प्राप्ति होगी। हा, मैं तीनो को फीमते 
बिठला कर रूप वणन करवै को कहुगा, स्वाद वणत करने को कहूगा. हैँ 
वर्णन सुनते ही सब को कैसा-फैसा प्रतीत हुआ यह जानना चाहूगा कि व 
रूपकचन्द को तीन बन्दरो का ध्यान हो आया था, जैसे तीनो मे उसके वर 
समोसे चल लिए हो । एक ने आखे वन्द कर ली। दूसरे ने तौवा करके एह 
बन्द कर लिया। तीसरे ने कहा--अब समोसे का साम भी से सुनूगा औौर का 
बन्द कर लिये। और तभी जैसे किसी टहनी से छलाग लगाकर एक चौभा 
बन्दर आ गया । उसने क्ह्ा--कंसी ग्न्ध जा रही है. और वह गर्क 
करके बैठ गयाहों 


बाक 
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'भरे--रे देखकर तो चलो ''रूपकचन्द रास्ते चलते किसी की आवाज 
सुतकर चौका । कल्पना को ऋटक दिया । घर पहुचते ही देसा--देवकी अभी 
मं लौटी थी, बल्कि एक चिट्ठी छोड गयी थी--आने में देर हो जायेगी ॥* 
वाह, तब तो समोसे भी तैयार होगे और रूपकचन्द सीधे रसोई मे जा 
घुत्र। फिर ध्यान आया--कपडे बदल ले वरना मुश्किल होगी | उसने चटपठ 
बुता पायजामा पहन लिया। फिर एप्रिन बाधा, कमर कस ली और आटे 
वी परात में किलो भर मैदा उडेला, खूब मसाले डाल दिये। घी डाला और 
हाय पे गूधने लगा तो गुस्सा आया । मैदे की पकड यो थी कि पाचो उगलिया 
घकड़ी जा रही थी । बार-बार वह उगलिया अलग करता। हाथ धो लेता, 
लेकिन फिर वही । आखिर उसने काफी सारा घी उडेल दिया था और मैदा 
पृप कर रख दिया। भालू उवल चुके थे । उनके पतले छिलके से उतार उतार कर 
यों रखे, जैसे शरीर से साल उत्तर रही हो ।विलकुल खाल का जैसा रग ही तो 
है इस पर रोमछिद्र नही वरना मुश्किल होती | अब आलू थाली मे आ पड़े 
ये और रूपकचन्द अपने हाथो से उनका भुर्ता बनाने लगे। भुर्ता बनाने के लिए 
पुत्यमगुत्या होना जरूरी होता है। रूपकचन्द को लगा दोनो आलू सहसा हाथ 
पे उछल कर अखाडे मे पहलवानो से आ खडे है। एक दुसरे का सिर तोडने 
शो आतुरहै। उतने जोर से सीटी वजाकर दोनो को जैसे 'हाल्ट' कहा और फिर 

क्षेत्रो के सिर पर जोरों से हाथ मार कर सिर कुचल कर रख दिया था। अब 
तल बाबू न था। बालू अपनी सज्ञा खो बैठा, अस्तित्व खो चुका था। उसका 
हपाकार मिट चुका था। जैसे मिट॒टी का शरीर मिट्टी के लिए ही बना 
हो, अव वही मिट्टी मे मिलेगा । ऐं मिट्टी । रूपकचन्द का मज़ा किरकिरा 
है गया। लगा मुह भे सहसा कुछ खाते-खाते ककर आ गया हो। उसने बही 
पू प्‌ की तो ध्यान जाया, अभी तो पदार्थ बना ही नही, पहले से थ्‌ थ होने 
लेगी और बेचारे ने थूक गटक ली । सामने पड मसालो को देखा । सब अपने 
कं से डाल दिये । फिर जीरा हाथ मे लेकर मैंदे से छिडकने की वात सोचते 
ते ्य ब्क लगा इतने सारे मैदे मे ज़रा सा जीरा तो यो होगा, 
का के मुह में जीरा दिया जाय | सोचते ही मैदे का ऊठ एकदम सामने 
जोस डरने पी रूपकचन्द ने उस ऊट सी गदन के आगे लगे मुह मे 
कपल को ज्यो ही हाथ बढाया तो नज़र हाथ मे बधी घडी पर जा 
ज गये। घण्टे भर मे तो देवकी आ जायेगी । अब उसने जरा 
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जल्दी जल्दी काम करने का सोच लिया। उसने कश्ाही में थी ढाल दिया, 
नीचे आग जलाई, फिर सामने पड़े मैंदे को देखा, फिर कागज का टुकइ 
निकाल कर समोसे के लिए लोई बनाने लगा। लोई याति पैंडा--हथेलिया मं 
घुमाइये कागज पर लिखा पढ़कर रूपकचन्द हसा। हा ! हयेलिया न हुई 
कमानी बाग हो गया । घुमाइये घुमाइये एह एह करते हुए उसमे देखा, 
सारा मंदा हाथो को फिर चिपक रहा है। बार-बार हाथ धोने के कारण मंदी 
और अधिक ढीला हो रहा था। हाथ वह इसीलिए घो रहा था क्योकि पिछती 
बार कुछ बर्तनी में जब आटा सूख गया था, तो उन्हें दिन भर भिगोये रखने 
पर भी आटा न छूट सका था, फिर हाथो मे चिपक्रा तो उहें दो दिन भिगाता 
पडेगा--हाय राम । हाथ है पाव तो नही कि आठा चिपके तो एक टांग मे 
पानी मे खडे होकर घूती रमा लो .। फिर उसे लगा, पानी में खडे होकर तय 
साधना करने वाले योगी तपस्वी ही नही, गृहस्थ भी होते होंगे! मेरे जसे 
नौसिखिये, हाथ पाव मे आटा सना सुख जाता होगा तो बहाने से वानी में जा 
खडे होते होंगे । तभी उसे अपने पर स्वय हूसी आ गई। सामने पढ़ी कडाही 
मे पडा तेल खौलने सा लगा था। रूपकचन्द ने आग बुझा दी । मेहनत पे मदे 
के छोटे छोटे पेडे बना कर रखे, फिर वेलन के तले एक एक को रखा। वेलनी 
चाहा, कोशिश की, बह गोल हो जाय, पर हाय कोई कोना दायें तो कोई बार्ग 
हो रहा था। हाथो से सहला-सहला कर ठीक किया । फिर बीचो बीच से वीट 
कर अब उसका तिकौना रूप बना कर उसमे आलू भरते की बारी भा है 
थी-यह तिकोना कैसे होगा ? शरीर में हड्डियों का ककाल होता है ् 
रूपाकार में सुविधा तो रहती है। उसमे रुई भरो, भूसा भरो या मात 23 
दो, खोपडी गदन वाहे टागें सब तो अपनी जगह पर नियत होते हैं, स क्र 
का भी सांचा बना हो तो उसमे भरते जाओ आतलू। भरे, जिसका हज 
कार ही नही, उसके लिए यह तिकोनी बात क्यो । अच्छा यह तिकीना शी 
ज्यूनकोण लिभुज है या अधिक कोण ? हां, इसकी यह सीचे की पे 

रेखा, उस सीधी रेखा पर यह लम्ब की तरह का जोड और उसके लता 
को भरने के लिए यह आलू आलू आहा हू रूपकचाद ने 020 
आल भर दिये। जी चाहा, समोसे का वह मैदानुमा मुह कस कर बंद कर: 
लिए उस पर गोद लगा दे । लेकिन नही । शीलचद ने पानी से ही ई 


हि 
2 बन्द 
करने को कहा था । हा, हा, जय की रीत हो ऐसी है। चाय पानी से मई 


॥< || 
करवाने मे देर मही लगतो । वह हाथ में पानी लेकर समोसे का मुह बन्द कर 
रह था कि देखा समोसे के चार कोने निकल आये हैं--एक दो तीन चार, न 
यह चतुभ्ण है, न त्रिभुज है, न पचकोण है, न पडकोण, लेकिन जो भी है, है 
सुद्धर और अव रुपकचन्द ने फिर आग जला दी और बोल उठे, यह 'चोौकोन 
ही हा, भाविष्फार तो अनजाने मे ही होते है । में अनजान । हो गया आवि- 
'कार। हो गया, हो गया--कहते कहते उन्होने ठडी कडाही मे चार छ आठ 
ज्ौज़ोन डाल दिये । सफेद शोरे चिट्टे मैंदे से बने वह चौकफोन - जैसे कोई 
गोल भदोल बच्चे पानी में तेरते लगे हो पर न तेल गर्म हुआ, न समोसो मे 
हफ़्त हुई, हा समोसो को मैंने एकदम लुढका दिया--इनका शरीर ठडा 
वरफ सा हो गया, आखिर तेल को क्या हुआ, नीचे देखा गैस जा चुकी थी । 
उतका जी चाहा, गैस को हाक लगाये, वुला ले। हाय गैस! कहकर सोचा 
अगि चिन्तन करने से गेस जल जाती, भडकाने से भडक उठती तो आज सारे 
हपवण्डे इस्तेमाल कर देता, लेकिन इसे जलाने के लिए गैस ही अपेक्षित है 
भरे चोकोत समोसे तेल में डूबे डूबे रूपकचन्द को एकटक ताकने लगे । 
उसका जी चाहा, कडाही उठाकर पडोसी के घर जा पहुचे। जरा सी आच 
चाहिए--वहकर समोसे आग पर पकने रख दे । पर तब । उसे देववी की 
झजत का ध्यान हो आया। सारी पडोसिनें उस पर हसेंगी या यह भी हो 
सकता है, सव अपने अपने पतियों को कहे, पति हो तो ऐसा । हरेक स्त्री 
“हपक्चदमेक' के पति की वाछा करने लगे । उससे इतनी प्रभावित हो कि 
पतियों का काम काज छुडा कर उन्ही के हाथ की चाय पियें, उन्ही के हाथ के 
अपोसे खायें एहं। समोस्ते। रूपकचन्द ने फिर समोसे के चारो कोने देख- 
+र ठण्डी सास ली। जी चाहा, शीलचन्द को फोन करके बता दे में आ 
हा हू--पर कडाही-तेल समोसे-उठाकर उसके घर तक कैसे ले जाऊ। 

बा पी सामने पड़े गैस के दूसरे सिलेन्डर को देखकर रूपकचन्द की खुशी 
अप ठिकाना ने रहा । उसने चटपट सिलेन्डर बदला। आग जला दी । घी 
म होते ही समोसो भे हरकत होने लगी, जैसे किसी को नये प्राण भिले हो । 


अपक्चन्द ओनी पौनन उन्हे 
सगे ही 5३8 हा दे वार बार उन्हे ऊपर नीचे करने लगा। पौनी 


रे ण पर जैसे आघात हुआ। जैसे क्सी घटिया 
शत के कपड़े को जरा हाथ लगाओ और वह फटने लगा हो समोीसे के 


बाहर निकलने लगे एँ ऐं 
हिंए निकलने लगे ऐँ ऐं. वापस चलो, वापस। रूपकचन्द ने थी भे 
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कुशलता से तैरते हुए सारे आलुओ को धुन मैंदे में डालने की नाकामयाव 
चैघ्टा की, लेकिन समोसे का शरीर खोखला होता चला गया । रुपकचद् ने गए. 

बन्द कर दी। सारे समोसे और तैरते हुए भालू छान छान कर विकात्े। फिर 
उन्हे प्लेट मे यो औधे मुह रख दिया, जैसे समुचे समोसे हो। समोसे वी पोठ 
उसके सम्पुर्ण रूपाकार का आभास दे रही थी । पीठ भी कितना बडा छतावी 
है । उससे आकार तो ज्ञात हो सकता है शरीर की काठी का भी ज्ञान प्राप्त हो 
सकता है, किन्तु यह ज्ञात नही हो सकता कि इसके साममे का रूप करती हैं. 
आख कान नाक कैसे है मुद्रा कैसी है. वाह वाहू। इन समोसो को देखरर 
आज देवकी की बाछें खिल जायेंगी । आज जब वह दफ्तर ते आकर धम्म 
से सोफे पर बैठेगी तो मैं उसे यह चौकोन समोसो की प्लेट देते हुए खुश कर 
दूगा। तब वह मेरे हाथ चूम लेगी खुशी से फूली न समायेगी | ऐसा पढि 
पाकर वह स्वय को धन्य धन्य समझेगी और यही सोच कर उत्होने प्लैद में 
वह तथाकथित समोसे रख दिये | फिर उसे दूसरी प्लेट से ढक कर रखी ही या 
कि देवकी आ गई । सामने पति को एप्रिन बाधे देखकर उसकी हसी छूट गई 
एकदम बोली--“न जी, आज मेरे नतो सिर में दर्व है, न ही मु्रे चाय 
चाहिए। मैं तो आते समय समोसे लेती आई सोचा, बाज चाय के साध 
मिल कर खायेंगे ।” 

'समोमे'--रूपकचन्द का मुह खुला रह गया ! देवकी ने एकदम राम 
पडी प्लेट से प्लेट उतारकर समोसो का लिफाफा फट करदेखा । रुपकर्षे 
एकदम बोल उठा 

“आज तक तुमने तीन कोने वाले समोसे ही खाये होगे। चार कोने बे 
खाभोगी तो चारी खाने चित्त हो जाओगी ॥” लगी 

उन समोसो का रूपाकार देखकर उसे पहले ही उवकाई सी आने * 
थी और तीन कोने वाले समोसे चार कोने वाले समोसे को दुकुर ढक र ए 
रहे थे । देवकी चटपट चाय बनाने रसोई में जा पहुची । उसे डर था ०८ 
समोसे बनाने के बाद रूपकच द मे देवकी को चाय पिलाने की इच्छी ने 8५ 
जाय और तब तत्ता पानी ठडा दूध उसके गले से नहीं उत्तर पायिगा। मर्ज 
के लिए तो यही 'रूपकचन्द समोसता' ही काफी था । 
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अहिला दल 

महिलाओं के नेतृत्व के बिना यह देश शीघ्र ही रसातल की धसकने 
नगता है इस कटु सत्य के सूत्र हाथ लगते ही मुझें अपने महिला होने का गे 
दुगुना-चोगुना दिखाई देने लगा है। जो लोग इस तथ्य से अवगत नहीं थे 
उन्हूने थोडी देर कुर्सी सभालने की कोशिश की पर सभाल न पाये । आपस 
में हो एक-दूसरे का सिर फोडने लगे, यह हालत देखकर सिवाय महिलाओ के 
और करुणा कहा उम्ड सकती है। यही धारा अब मेरे मन मे उमड़ी आ रही 
है। में इसी मे प्रवाहित होकर एक नये दल की घोषणा कर देना चाहतो हू । 

मैंने साफ देखा है कि लोग बहती गया मे पहले हाथ धो लेते हैं फिर चुल्लू 
म पाती लेकर यहा वहा ऊल-जलूल बकते है। लोगो को वरगलाते हैं । एक- 
दूसरे को गालिया दे-देकर एक-दूसरे का भाडा फोडा करते हैं और चार-छ 
दुमछन्लो को साथ लेकर फिर एक नये दल की घोषणा पर उतर अते हैं । 
यह सब देख-देखकर मेरी हिम्मत और बढ रही है । आकपषेण को ग्रुरुत्वा- 
क्पण बना कर में भी घरती की तरह हर पके फल पर आख लगाये बैठी हू, 
कब, कौन आ टपके। 

किस दल से नया अकुर फूटे । कितने ही राह के रोडे यहा-वहा पडे हैं । 
कितने हैं जिन्हें उनके दल ने पारखत्ती दे दी । जिन्हें अहिल्या की तरह पत्थर 
कम छोड दिया। ऐसी ईंटें, ऐसे रोडे मिलाकर ही तो हर 

कूनबा बना लेती है! 

मैंने उकत्प कर लिया है इन सबके उद्धार के लिए एक दल बहुत जरूरी 
हे पह लोग औरो की राह रोक सकें, शोर मचा सकें लेकिन एक वात और 
कर । इन रगे सियारो को मैं तभी अपने दल मे शामिल होने दू गी जब यह्‌ 

हर बात पर हामी भरते हुए 'हुआ-हुआ” की आवाझ़ं निकालेंगे। वे 
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अपना दिल दिमाग ताक पर रखकर आयें, कलेजा पेड पर टाग दें और बे- 
खटके मेरे दल में शामिल हो जायें । 

भेरी सिफ कुछ शर्तें कुछ नियम है। कुछेक सिद्धात भी । क्योकि टिकट 
लेकर जो लडाई लडी जाय बम-से-फम जब वह कोई नया तमाशा खडा करे .' 
तो बाकियो का मनोरजन तो हो । सबसे पहले मेरे दल मे शामिल होने वाला .' 
का शुद्धिकरण होगा । भन्त्रोच्चार और हवन के धुए से उनकी तयीयत साफ 
को जाएगी । किर उन्हे सिक्‍को से तौला जाएगा हम चाहेंगे। सिको 
बाला पलडा भारी रहे और दूसरे पलडे में बेठा हुआ नेता शुद्ध साफ पाती 
को तरह ठीक वैसे ही ऊपर आ जाए जैसे फिल्टर किया हुआ साफ पाती 
ही। सारे सिक्के ककर-पत्थर वी तरह नीचे ही बैठ जायें। 

कास पलोर करने वालो के लिए मेरे अपने नियम हैं। उन्हें इस फ्लोर पर 
स्केटिंग करना तो सिखाया जायेगा पर वे जब इस पलोर से दुसरे पतोर तक 
पहुचेंगे तो उन्हे स्केटिंग रिंग से ऐसे उछालकर बाहर फेंका जायेगा किये 
दूसरे स्थान पर आधे मुह गिरेंगे, हद्डी-पसली तो दूठेगी ही, आधे मुह गिरे 
तो नाव-नवशा ऐसा हो जाएगा कि फिर क्सी को मुह दिखाने लामक ने 
रहेगे। 

मेरी इस योजना पर पिछले नी मास से विचार हो रहा है। घाद घाट 
का पानी पीने वालो ने ही इस दल वी रूप रैसा तैयार की है और समय हैंरा 
होते ही यह पार्टी एक नवजात की तरह जीवन्त हो उठेगी । वी मांस से पहले 
ही जन्म लेने वाले बच्चे मे कोई-न-कोई दोष शेष रह जाता है अत अभी पके 
यह दल अपने जन्म की अतीक्षा मे रत है हादाकि इसने अपने गर्भकाल में ही 
पूरी महाभारत जान ली है और यह निहत्या अभिमयु सस्तार जेअति ही 
अपना अयाडा सभाल लेने को तत्पर है। 

मैं आपके ब्लैक एण्ड व्द्याइट खवावों को शीघ्र ही रगीते ख्वाबों में बदत 
सकती हूं! लेक्नि यह दलबन्दी नसवन्दी की नाई होगी। त्तब कप किस 
और दल को जन्म न दे सकेंगे । आपके विचार नपुसक हो जाएंगे । 
(अगर होगा तो) ब्रेनबाश द्वारा उससे जापका शीघ्र ही पीछा छुडीया 
जाएगा । 

आप मेरे दल मे शामिल होना चाहे तो प्राचीत काल की राजी महं 
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राजाओं की परम्परा को याद करें। स्वयवर के दिनो को दोहरायें। अपने 
अपने भाट चारण ला लाकर पहने अपने गुण दोप बखानें । 

ध्यान यह भी रहे कि सयोगिता ने सारे राजा महाराजाओ को छोडकर 
वरमाला दरवान को पहना दी थी। (वह दरवान पृथ्वीराज था इस तथ्य से 
शायद वह बाद भे अवगत हुई हो) अत हर जाति के लोगो को मैं अपने दल 
मे बाने के लिए खुला निमत्रण दे रही ह। 





27 
सूखाराम का उपन्यास 


पिछले दिनो उनकी पत्नी कलावती पर एक ही घुन सवार थी कि उसके 
पति कही जाकर एकाध उपन्यास लिख आए। हर रोज हेरो पुरुकारा का 
घोषणाए पढ-पढ कर उसे लगता उपन्यासकार होना कोई बडी बात नहीं। 
फिर लिखने मे भी क्‍या रखा है । उपन्यासकार और आम पढे लिखेआदमी 
मे फर्क ही कितना है। व्यक्ति तो जिस दिन से लिखना शुरू करता है उसी 
दिन से लेखक हो जाता है | उपन्यासकार और साधारण आदमी मे प्रिफ कुछ 
फर्लाय का ही अन्तर होगा। वह वेचारा यहा वहा कहानिया पचा णाता है 
जबकि उपन्यासकार उन्हे उगल देता है। यही सोचकर वह अपने पति श्री 
सूखाराम को उकसाना चाहती थी । पिछले दिनो वह एक बडी दुकान पर 
हीरे के टाप्स देखकर आईं थी । आखो मे खटकने लगे, पर खरीदे कैसे जाए” 
सभी उपन्यास के लिए पाच हज़ार रुपये पुरस्कार की योजना पर उसकी 
नजर आ पडी। बस फिर क्या था । वह पत्ति के सिरहाने जा बैठी । दबे स्वर 
में बोली, “कुछ सूका लिखने के लिए १” 

सूखाराम ने सूखा सा जवाब देते हुए सिर हिला दिया। कलावती बोब 
उठी, “कुछ सोचोगे तभी तो सुझेगा इतनी किताबें पढते हो किसी एके की 
प्लाट चुरा लो और उस पर नया ढात्रा खडा कर दो । देखते नही हमने अपने 
अस्सी गज मे वने मकान को ग्रिराकर यह जो चार मजिला इमारत खडी 
कर ली है कोई पहचान सकता है ? मकान के प्लाट और कहानी के प्ताट में... 
बैसे भी धोडा सा ही फर्को है--सिफ छपी हुई किताबों के प्लाट पर नेम प्लेट $ 
ठगी होती है | कुछ कह नियो, उपन्यासो के प्लाटो की भी नीलामी या बीती 
होती या कुछेक किताबो पर 'दुलेट' की सी तख्ती लडकी होती है जिंस पर 
आप कुछ रुपया देकर अपना नाम फिट कर सकते तो कितना अच्छी कक 

“खैर दो सौ पृष्ठ की किताब लिखने मे रखा ही क्या है--9म कोशिश 
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करो-सोचो तो सही हमारे आसपास कितनी कहानिया रोज घटती है। या 
बहू भी नही सोचा जाता तो तुम अपनी जीवनी लिख मारो कंसे हमारी 
मुलाकात हुई फिर कैसे शादी २ ” सूखाराम ने कलावती की वात काठते हुए 
कहा, “उपयास लिखना है या किसी दुर्घटना का वर्णन करना है ?” 

“चुप रहो--हमारा मिलन यदि दुघठना होता तो--तो मैं तुम्हे लिखने 
के लिए कभी न उऊ़साती । लिखने वालो से तो मैं भी--खे र--” 

“बुर क्या--बात साफ साफ कहो”, सूखाराम फिर चिल्लाये । 

“बात उपन्यास की है-तठुम चाहो तो कुछ कितावे ले जाओ। किसी 
'एकात्त स्थान में जा बैठो | तुम कहो तो मैं मायके चली जाती हू । मेरे भाई- 
भाभिया जब तुम्हे घिक्‍कारें, मै जब तुम्हे वहा आने पर, यो पीछा करने पर 
लानत दू तो तुलसी बन जाना, लिखने बैठ जाना । यह नही कि तुम उसका 
उल्टा ही ले लो और कोट से सम्मन भिजवाने लगो या मेरे मायके आने का 
फायदा उठाकर यहा हर रोज़ एक नई लैला को लाने लगो । 

“बसे यह भी तो उपन्यास का अच्छा प्लाट हो सकता है क्यो ?” 

फिर उसमे पति को गौर से देखा और बोल उठी, “न यह प्लाट नही 
चलेगा । तुम तो हर चीज़ प्रथम अनुभव के आधार पर करना चाहोगे--और 
में यह की बर्दाश्त नही कर सक्‌ गी।” 

"तो फिर ?” सूखाराम ने कलावती को लगातार चहलकदमी करते हुए 
देखकर कहा । 

कलावती फिर बोली, “पिछली वार कवि सम्मेलन से भेजते समय हमने 
जो कविताएं मिल बैठकर बनाई थी उससे हफ्ता भर के प्याज आलू बेगन 
गे इक्टठे हो ही गये थे । तुम्ही कुछ सोचो न । मैंने तुम्हे पिछले तीन सालो 
मे 2 देख परख लिया है, तुम मे मुथ्रता के वही सस्कार है जिनसे 
३ कालोदास बन सकता है। डाकू का ससस्‍्कार वाल्मीकि से तुम्हे आरम्भ 

हो प्राप्त है। मर मरा कहकर राम राम पर पहुचने का रास्ता सोचो । 

हे हैं कविता आह से पैदा हुई होगो आसू बनकर दुलकी होगी । उपन्यास 
ऐसी काई तरल चीज़ भी नही वरना मैं तो तुम्हारे नाम का रोना रो- 


3 ही ताल भर दू। पत्नो कलाबती का अनुरोध बढता गया। श्री 
िमजी असमजस मे ये ।” वह ढेरो किताबें वाध-बाधकर रखती चली जा 
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रही थी। फिर कलावती ने अपना सामान बाधा और बोली तो “मैं जाऊ 
मायके १” 

“हा तुम तो चली जाओ भागवान ! ” सुखाराम जल्दी से वोले। 

“क्यो चली जाऊ । तुम में तुलसी के लक्षण होते तो छुम मुझसे लिपट 
जाते, मेरी राह रोक लेते। मेरा सामान छुपा लेते, मुझे जाने न देते । पर तुम्हें 
तो लग रहा है तुम्हारी जान छूट जाएगी- मैं नही जाऊगी । तुम भी वही वहीं 
जाओगे । यही बैठकर मेरे सामने उपन्यास लिखोगे और हा यह भी बता दू 
-+ही रोइन ही रो, उसके भाई बहन, सास ससुर सब मेरी पसन्द के होगे मैं 
चाहूगी तो हीरोइन ही रो से मितेगी वरना नही और यह हीरोइन न शादी- 
शुदा हो न कुमारी हो, न रखी हुई हो न छोडी हुई।” 

/ऐँ ! तो तुम पुरुष और स्त्री के बीच की किसी चीज़ पर उपयात्त 
लिखने की कह रही हो ।” 

“हा हा तुम से और लिसा ही क्या जाएगा-- लिखो बैठकर ।” 

सूखाराम जी को काटो तो खून नहीं। उनके सामने ढेरी कागज रख 
दिये गये | एक वढिया सी कलम दी गई। पत्नी कच्ची धागे से लटबी तलवार 
की तरह सिर पर मडरा रही थी। 

सुखाराम जी ने एक प्र कै लिए कलम उठाई | कुछ शब्द लिखे | और 
फिर कलम की निव तोड दी। 

कलाबती बौखलाई हुई पास आई। कागज उठाया और पढने लगी। 
सूखाराम ने लिखा था 'मेरे जैसे व्यक्ति को कलम उठाते देखकर मेरे पात्तों म 
गरमागरम बहस होने लगी । कुछेक ने आत्महत्या कर ली और जिहौने नही 
की उनके लिए मैंने फासी की सजा की घोषणा कर दी है।' श 

कहते हूं सोलह कला सम्प'-न कलावती ने इस कागज के पुरजे को बडे. 
एह्रदियात से सभाल कर रखा है । उसका विश्वास है कि इस पुरजे पर सी: 
क्यू सबसे छोटा उप यास लिखा गया है--और इसीलिए--लबु उपयाक्ष 
प्रतियोगिताओं मे यही उपन्यास सर्वश्रेष्ठ घापित होगा । वह किसी प्रकाशक 
की तलाश मे है जो इस उपन्यास को सही ढंग से छाप दे और ऊपर लिख भी । 
दे हिन्दी का सवश्रेष्ठ लघु उपल्यास--यानी श्रेष्ठ उपन्यासो वा लधुत्तता। 


28 
असली बीबी 


प्रीमती सूरभा देवी को पता चला था बाल बच्चेदार आदमी पर भी 
हढक्या डोरे डालने लगी हैं और वे भी लट्ट होने लगे हैं, तो बेचा री की 
गद हृराम हो गई। खाना पीना छूट गया। शादी के बीस बरस बाद अब 
पावर क्ट्टी आश्वस्त हो पाई थी कि उसके पति श्री असलीचन्द अब यहा 
वह गहन मार पार्येगे । चारो बेटे जवान हैं, बेटी ब्याह के लायक ही रही 
है। एस मं वाल वच्चेदार आदमी को कौन घास डालेगी | पर अब तो माजरा 
ऐैवृछ् और हो गया । हर असलीचन्द पर असली का लेवल तो लगा रहेगा 
परउमकी खोट और मिलावट की कसी फो भनक न होगी । सुरमादेवी ने 
पी सुत लिया था कि इन दिनो जितने भी किस्से हुए हैं किभी ने अपनी 
गंदे का तलाक नही दिया, वाल वच्चो को नहीं छोडा--छोडे भी क्यो, 
सना बीबी तो असली ही रहेगी यह सब तो नकली वन कर रह जाएगी । 
'षी, तो खरा सोना है । सोने की बात पर सूरमादेवी को याद हो आया 
तर उचवको के डर से अब हर कोई असली सोबा लॉकर मे रए देता है 
गज का फशन बढ रहा है । 
सोचकर सूरमादेवी को नकली की महिमा का ध्यान हो आया। 
>; हिचिकिया बधते लगी । तभी उसे अपने बेटे-बेटियो का ख्याल आया। 
गा मै पतला खोसकर खड़ी हो गई। सोचा अच्छा था छोटी उमर मे 
के गई। इसका मुकाबला करने के लिए अब पूरी टीम यडी है। ये 
“(नी वी हरकत करेंगे तो सारे जासूस इनके पीछे छोड दूंगी हा। 
धपनाये गा व असलीचन्द आये तो सूरमादेवी को नकली मुस्कराहुट 
परमादेवी ढेरों अखबार के कागजों से लिपटी सिसकिया ले 


जया असलीचन्द 
ष्त या असलीचन्द को देखकर उठ पड़ी हुई जोर से बोली, "याद रखना 


कोई हरकत की तो २९ 
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उसी दिन से सूरमादेवी मे पति की पुरी खोज खबर रखनी शुरू कर दी। 
दोपहर को एक लडका खाना देने जाता और जब वह आता तो वह पिताणी 
की हर हरकत का आखो देखा हाल बताता । एक दिन लडके ने आकर वहा 
->पिताजी के कमरे मे एक स्टेनो बैठती है। पिताजी उससे हस हसकर वा 
कर रहे थे। उसे उन्होने थाना भी दिया था। यह सुनकर सूरमादेवी वी 
साथा ठनका । अगले दिन वह लच टाइम में खुद दफ्तर जा पहुंची।जा 
'वाहा सब जगह लिखकर रख आये --“ये शादीशुदा हैं--इनके पाच बच्चे हैं। 
सारे जवान हैं । किसी में कोई हरकत की तो ठीक न होगा--फिर उसने एक 
छोटे से पुर्जे पर शादीशुदा का खाना लिखा। नीचे लिखा असलीचद की 
असली बीबी |” 

असलीचन्द शायद किसी मीटिय मे थे | सूरमादेवी वहुत देर घडी रही 
फिर लोट आईं। मुह से वह असलोच द को कभी कुछ न जताती। यहीं 
लगता कि सारा कुनवा उनका कितना ख्याल रखता है। 

अगले दिन श्रो अधलोचन्द सोकर उठे तो सामने शीशे मे अपने आपको 
देख हैरान रह गये। उन्होंने अपने सिर को ठढोला तो पीछे से सूरमादेवी 
हसते हुए बोली, “आज से तुम दफ्तर माग भरकर जाओगे। सभी शादीशुदा 
आंदमी आगे से माग भरकर रहेगे--” 


“ओह नानसेन्स ! ” कहते हुए श्री असलीचल्द ने अपना सिर नलके की _ 


तेज धार के मीचे रख दिया। फिर चिल्लाये, “थे जितनी शादिया हुईं, औरती 
को पत्ता था आदमी शादीशुदा है। बाल वच्चेदार हैं। प्रेम आधा होता है ने, 
वह माग का सिन्दुर देखता है न बाल बच्चो की पलटन ।” 

“हा हा । प्रेम अन्धा होता है। लडकियों को देखते ही आदमियों वी 
आख में मोतियाबिद आने लगता है। में सब जानती हू । याद रखो म्यीन मै 
एक ही तलवार रहेगी। यह चमचे छुरिया काटे-ये सब मैं नही रखने 
दूं गी-- 
वह चिल्ला रही थी। श्री असलीचन्द आज जल्दी ही दफ्तर चले गये 
थे । बच्चे माता जी को समझाने लगे, “अपने पिताजी ऐसे नहीं हैं । उनपर 
शक मत करो ।” कर हरे 

सरमादेवी के मन मे हर स्त्री की तरह शक की अमरबेल फैलकर दर 
भरे बाग को उजाडने लगी। उसने एक बडा सा कागज लिया। उस पर #' 
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लिखकर अडोस पडोस मे भिजवाया। सारी असली बीबियो की एक गोष्ठी 
बुलाई | बोली, “जिस तरह परिवार कल्याण के लिए जगह जगह बारे लगाये 
जाते हैं। छोटे परिवार की जगह जगह दुहाई दी जाती है उसी तरह हमे भी 
बुछ करना होगा--यह्‌ देखिये हम इन्ही नारो को देखते हैं--'एक के बाद 
कभी नहीं-/ दूसरा अभी नहीं तीसरा कभी नहीं-नही नहीं इसमें हम 
तिख दें दूसरा तीसरा चौथा ब्याह कभी नहीं। कभी नहीं-हम एक-- 
हमारी पत्नी एक । 

“छोटा परिवार सुखी परिवार, एक ही पत्नी एक ही ससार। असली 
पतली असली प्यार ।” 

मैंने बीमा कम्पनी से कहा था शादी का वीमा करें अगर दूठे छूठे तो 
हर्जाना दे पर वे कहते हैं शादी खुद एक दुधटना है-- 

हा तो बहनो हम चाहेगी हमे असली बीवी कहकर सम्बोधित किया 
जाय। आज बढती हुई खोट और मिलावट के कारण ही हमे यह दिन देखना 
पड़ रहा है। मिलावट के सबसे भयकर परिणाम आखो की मिलावट से होते 
हैं। आंखों से आखें मिलते ही अनर्थ होते हू। हम चाहती है दूध का दूध पानी 
का पानो हो जाय | आखो से जो आखे मिली हो उन्हे निकाल कर शुद्ध किया 
जाय। 

हमने जब इस धर मे प्रवेश पाया तो पहले हम सबको पडित जी ने हवन 
मे सामग्री की तरह डाल दिया। मन्त्रोचार से हमारी शुद्धि वी गई--हँम शुद्ध 
भी की तरह असली हैं । 

ओर उस दिन से वह्‌ हर असल्ीचन्द की नाक मे नकेल डालकर इस 
रगिस्तान के ऊट को घर ले जाती है हालाकि वे मलीभाति जानती है कि इस 
कट मे अब भी इतना पानी है कि वह्‌ रेगिस्तान में भी मजे से दिन काट 
सकता है। 


29 
एक चूहे के साथ यात्रा हे 


चूहा कितना ही चूहा हो जब वह घेर होता है तो बडे बडो के कान कुतर 
आता है। फिर भी उसमे एक शालीनता तो है। यदि वह ज़मीन खोद कर « 
उसके भीतर बिल न वनाता तो शायद ज़मीन पर आदमी के पाव रखने वी - 
भी जगह न होती और वह हमेशा सर पर पाव रख कर यहा वहा की हाकता 
दिखाई देता । हमने यो तो चूहों से अपनी रक्षा के लिए पक्के सगमरभर कै. 
फर्श बनवाये है, दीवारें भी अपने ही किस्म की हैं लेकिन चूहो ने जब हमार 
पाव तले से जमीन खिसकाने का दृढ़ निश्चय कर लिया तो आन की आत मे 
बे अपने कार्य में जुट गये। कुछ ही दिनो में वे भुमिगत होने लगे। ऐसे 
निरचय और ऐसे सकलल्‍प वाले व्यवित ही प्राय भुभिगत होते हैं। भयतम 
जिन्दगी जीते हैं और अपने सकल्पो को रूप आकार दे देते है। इन चूही ने 
जमीन को दीवार के कोनो से खोद खोद कर काम शुरू किया। खोद खोद- 
कर जैसे बह कोई वास्तविकता उधाडना चाहते हो, दीवारें रेत की है या वही 
कही सीमेट की भी । शायद वे खोदकर प्रश्न की शैली को एक नया रूप देना 
चाहते हो इसीलिए वे अपने हाथ पाव का प्रयोग करते हैं, मुह का प्रयोग 
करते हैं कितु जीभ का नही । आवाज का प्रयोग वे यो भी नही करते । उधल 
पुथल मचानी भी हो तो उनके हाथ पाव ही इस दिशा मे काफी हैं । 

अपने घर में प्रथम श्रेणी के चूहे जब यहा वहा बच्चों की तरह कूंदते 
फलागते छुपते छपाते दिखाई देते हैं तो मनन मे जाने कैसी कै सी भावना उठती 
हैं। 'बच्चो की तरह कहकर इहे उपमा हम चाहे दे दें । किन्तु इनके प्रति 
किसी के मन मे कभी वात्सल्य नही जागा होगा । ममता नही उमडी होगी 
यही सोचकर सामने ताका तो एक चूहा नन्हे बच्चे की तरह मेरे आचत की 
किनारा मुह मे डाले करुण दृष्टि से मेरी ओर देख रहा था। और फिर वह 
एक दुपइई। तोड कर वहूसे तेजी से भाग गया। मन से चूहे के अति एक 
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ध्यार, एक मोह सा उमड आया । चूहे ने शायद मेरे चेहरे के भाव पढ लिए 
थेऔर मेरी यात्रा के लिए पडे एक बैग मे वह मेरे सामान का अनिवायें अग 
बनकर शायद छुप गया था। मैंने प्रथम श्रेणी सफर का सोचा था लेकिन 
खाती गाडिया आती जाती देखकर द्वितीय श्रेणी के सफर का तय कर लिया 
ओर शाम के समय यात्रा के लिए रवाना हो गई । 

रात के समय उस एयर बैग को तकिये की तरह सिर के तले रखा तो 
कही कुछ उथल पुथल महसूस हुईं। सोचा यह उथल पुथल मस्तिष्क में ही 
हो रही है पर फिर थोडी देर मे कुछ दौडने भागने की आवाज़ हुई। मैंने 
सोचा शायद पेट मे चूहे दौड रहे होगे। हमारे सभी सोचने के तार सिर से 
जुड़े होते हैं । इसी लिए यह खलबली सी मच रही है लेकिन यह तो ऊधम सा 
होने लगा। लगता है यह चुहे कान से ही निकल कर सीधे एयर बैग मे जा 
झपे होगे । 


जी | क्यो नही ! इन्हे घुसने के लिए न कही द्वार खटखटाना पडता है, न 
हो इजाजत लेनी पडती है । यह न॒ तो खत लिखकर ही अपने आगमन की 
सूचना देते हैन कोई तार भेजते हैं। यदि यह कोई भी काम सूचना देकर 
करते तो हमे कितनी सुविधा होती | इतना ही बता देते कि इन्होने कौन से 
कपड़ो को कुतरने का कार्यक्रम बनाण्ग है तो इन्हे इतने ढेर कपडो मे मुह 
भारने की जिल्लत न उठानी पडती लेकिन वे तो कर्म में ही विश्वास करते हैं। 
फू की ओर वे ताकते भी नही सिर्फ उसे व्यर्थ समझ कर कुतर डालते है. । 

चूहो को कोई मोह नही । वे निर्लेप भाव से कपडा कुतरते हैं। उन कतरनो 
गेउह अपनी पत्नी या वाल वच्चो के कपडे नही सीने। न ही वे इसका भोजन 

परेगे। प्याज के लच्छो वी तरह कपडो की कुनरन बडे सलीके से हमारे सामने 
रदेंगे। उ्हे नाम पाने की भी लालसा नही ! वे सम्मुख आने से वतराते हैं। 
दिस चूहे ने कौन से वस्त्र कुतरे इसकी ओर से भी वे बेपरवाह हैं--वे सब 
पहे है सिफ चूहे । इनमे न कोई विकी न टिकू न कुकु॒सिफ चूहे होना ही 
उनके लिए काफी है। हाय हम में भी यह प्रवृत्ति आ पाती। हम भी सिर्फ 
मानव रह पाते | नाम ने हमे एक दूसरे से उतना अलग कर दिया है कि हम 
हर व्यवित का नामो निशान मिटा देने के लिए उतारू बैठे हैं-सोचते सोचते 
भनाहट होने लगी-- 

एयर बैग मे हलचल वैसी ही वरकरार थी और समझ नहीं भा रहा था 
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निवलने के बाद किसी ऊची मजिल की तलाश में भटकती है । और फिर 
उही ऊचाइयो से छलाग लगाने को विवश कर दी जाती है । जब तक भार- 
तोरकयाए चूहो से यह सीख नही लेती तव तक उनके मोक्ष और भुक्ति के 
बभियात व्यथ हैं। समाज को गालिया देना फजूल है । शेर का जाल काटने 
का साहस सिफ चूहो मे ही मिलता है । वह अचानक किसी पर उछल पड़े 
तो सम्मुव सडा व्यक्ति चीख पडेगा। इससे पहले कि दूसरा व्यक्त अपने 
भस्त्र सभाले चूहा जपना आतक फैला कर वहा से ग्रायव हो जाता है। यह 
तो हथगोले की तरह फेंका जाय तो हथगोले से ज्यादा शवितशाली सिद्ध 
हा-सिफ़ इसकी पूछ को मुह से सेलो टेप से चिपका दिया जाये तो ! 

सोचते हो मैंने एक गहरी सास ली । रात का सफर है, पूरे डिब्बे मे सिर्फ 
दो व्यक्त हैं एक मैं, एक वाल वच्चेदार और एक टिकट चैकर । ऐसे मे चूहे 
फ्रेवेग से बाहर नही निकाला जा सकता मैंने उसकी टिकट नही ली और 
मेरी दृष्टि में उसकी टिकट न लेना उतना हो बडा अपराध है जितना कि 
हमारा आपका बिना टिकट यात्षा करना । बाल बच्चेदार व्यक्ति के पके 
बालो पर खिज्ाब लगा हुआ है जो उसकी पकती उम्र में दिल पर लगे 
लिजावनुमा जवानी का परिचय दे रहा है । उसने अपना प्रेम का पहला पर्चा 
वह चार साल का बालक मेरे पास भेजकर अपने आने और मेरे पास बैठने के 
लिए पुल बनाने का काम शुरू किया है । मेरे पास बहुत दिनो से एक सेलो 
टैप का बडल पडा है।पस की जेब में । मैंने हाथ डाल कर बह टेप थोडा 
प्रोतकर एयर बैग मे डाला है। मैं जानती हू चूहा अपनी थूथनी से इसकी 
गोद चाठेगा और चिपट जाएगा फिर पूछ पटकेगा तो और गोल हो जाएगा 
और फिर फिरकी की तरह बँग मे घूमता रहेगा मेरा हथगोला तैयार हो चुका 
है। यदि भारत मे भेरे जैसी चिन्तन वाली कुछेक बहनें पेदा हो जाय तो वे 
चूहो के बिल के बाहर ही सेलो ठेप लेकर बैठ जाय और चूहे के बाहर निक- 
नेत हो उसका हथगोला तैयार करने का काम शुरू कर दें | वे अपने लायक 
घृहे पैदा न कर सके तो कोई बात नही लेक्नि ऐसे ऐसे हृथगोले जरूर तैयार 
पर सकती है जो उनके लिए एक अस्त्र का काम दे सके और यात्रा के लिए 
उनका बेधडक प्रयोग वर सके । 

आपने अब तक प्लास्टिक के चूहे या चूहेनुमा लोग. साथ हे 28) 
सफर किया होगा। बिल्कुल पालिस को ल्‍क्ौर. <है, दे, जिन्होंने 
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-साडिया और पेंठे कुतरने का रिकाड कायम किया है आजकल देखने को भी 
सही मिलते। फिर भी आप निराश न हो । चूहो की बढती हुई इस मसल को 
हम आपके थैलो मे डालकर, आपकी जेबो मे भरवर यात्रा का अमर साथी 
बना सकते हैं। इसे पाकर आप अपने आप मे नई चुस्ती फुर्ती महसुस करेंगे। 
यानी खोई हुई ताकत वापस पाने के लिए यात्रा ऐसे चूहों के साथ कीजिए 
जो आपके हाथ मे हथगोले की तरह भी रहे मौर चूहे की तरह भी ! आप 
जब चाहे उनका मुह बद करवा सके । 
अनेकानेक वैवाहिक विज्ञापन एजेन्सिया पिछले कई महीनों से हमारे इन 
नये प्रयोगो पर ताक लगाये बैठी हैं। हम इन चूहो को कुछेक लोगो के साथ 
यात्रा पर भेजकर उनके अनुभवों का एक रिवार्ड स्थापित कर रहे हैं । प्रथम 
सूचना के आधार पर मैंने यह अपनी रिपोर्ट दे दी है तथा चूहे के साथ 
यात्रा का वर्णन भी इसीलिए किया है। फिर भी अभी इन चूहों का हुलिया 
कुछ ठीक करना होगा ताकि यदि इहूँ एयर बेग मे डालकर आपके कोट पेट 
की जेबो में भरना चाहे तो यह लक्ष्मी की तरह चुपचाप पडा रहे । राहुखच 
तो बने पर दीवाला न पीट दे । आप से हेलो हाय करने की विनञ्जत्ता इसमे 
आये। 
सच मानिये यह विनम्नता एक दिन में नही आती | इसके लिए प्रशिक्षण 
जरूरी है। आप जिन चूहो के साथ यात्रा करते हो (बे चाहे चूहे हो चाहे 
चुहिया) उनके आचार व्यवहार वी ठोक पीट अत्याधिक घरूरी है। हमारे 
यहा हरेक चोज की मरम्मत होती है। यहा तक कि हाय पाव दात तुडवाने 
के लिए भी आपको बाहर नही जाना होगा । 
और हा अगर वे चूहे अब तक शेर हो चुके हो तो भी मत घबरायें। 
हमारे पास वह मात्र है जो घहे को शेर बना सकता है और शेर को चू हा भी। 
यात्रा करते समय यह मत आपके मुह में रहे तो आपके शरीर में घरती का 
सा गुरत्वाक पेंण आयेगा। चूहा एप्पल वी (उपग्रह) थी तरह बस आपके 
डर्द गिर्दे चक्कर काटेगा और आस पास क्‍या हो रहा है, क्या होने वाला 
है। इसकी तसवीरें भेजता जायेगा। 
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दुगुणी जी को आखें यो ही बैठे बठे कमजोर हो जायेंगी, यह उनयो 
सोच से परे की चीज़ थी | वेसे उन्हे आसो की कमजोरी का एहसास भी न 
होता, लेकिन उस दिन जब वे धर्मंचन्द की दुकान से सुइयो का पत्ता लेकर 
आईं और सुई मे धागा डालने लगी तो हैरान रह गयी। पलट कर धमचन्द 
की दुकान पर पहुची और चिल्लाई--“अरे धर्मंचन्द, बेईमानी की भी हद 
होती है। मैंने मारी सुइयो को टटोल डाला | अये। एक मे भी छेद नही। 
हाय राम, सुइयो भे भी मिलावट की वात सोची तो क्‍या सोची लोगो ने । 
नोक धिसी होगी तो वह तो और तीखी हो गई। बस यही सोचा, इनके पीछे 
छेद ही वाद कर डालें लो देसो सारी सुइया। एक मे भी छेद नही 
मैंने एक एक मे घागा डाल कर देखा । अरे, छेद होता तो घागा आरपार हो 
जाता, उहू ।! 
धमचन्द भनन्‍नाते हुए बोला, “उस दिन सामने वाले के यहा मठका पटक 
गयी थी कि उसमे छेद है । आज यहा आई हो तो छेद नही है कि दुहाई 
सेकर। क्या जमाना है.” 
दुगुणी अब और जोर से बोली, “अये उस मटके मे पानी डालना था, 
बाग नही। इसोलिए वापस कर गई थी । अब सुई में मुझे धागा डालना 
है पानी नही । देखो तो छेद के बिना की यह चीजे उह ।” कहकर दुगु णी 
धमचन्द को देखने लगी कि पास ही खडे परमानन्द जी जिहे आधी अधूरी 
बात सुनकर ही बोलने की आदत थी, छेद पर अपने एक्सपट कमेट देते हुए 
/ “क्या जमाना है, पहले लोग छेद वालो चीज़ें मुह पर मारने दौडे आते 
अप बिना छेद वाली चोज़े फेंकने लगे है । अजी छेद तो दुगु ण है। नाव मे 
डगा तो नाव डुबो देगा । दिल मे हो तो दिल डूबा। मैं भी तो अपनी पत्नी 
गाल पर पडते गढ़ढे पर हो गढ़्ढे मे गिरा हु। अये धर्मंचन्द जी। वे फिर 
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जाकर नाक कान मे छेद करवा आईं ओर फिर मेरा धन डूबता गया। मेरी 
तो पत्नी के हाथो मे जैसे छेद है. छेद ।” 
दुर्गणी ने परमावद उफ सनकी लात को लाल आयो से देखा तो उनकी 
घिग्घी वध गई | सामने धमचद अब तक चौबीस सुइयो में धागा डालकर 
खड़े हुए थे । दुर्गुणी से बोले, “लगता है आयें कमजोर हो गई हैं। सुश्यो के 
छेद तक नही मजर आते । यह लो जैसे उस मठके वाले ने एक एक मदका 
पानी का भर के दिखाया था, तभी आप ले गयी थी, मैं एक एक सुई के 
छेद से धागा आर पार करके देता हु फिर शिकायत न आये 'यहलो 
यह लो “कहते हुए उन्होने सारी सुइयो से घागे खीच निकाले और फिर 
वाले कागज मे सारी सुइया छद करके दुर्गुणी की तरफ मुस्कराते हुए ऐसे 
बढाई जैसे किसी ने कत्था चूना लगाकर पान की गिलौरी दी है। दुर्गुणी 
चुपके से सुइया लेकर घर जा पहुची । फिर धागा डालने लगी फिर छेद नदा- 
रद। धागे की मोक थूक से ग्रीली करती, उपलियों से सिवइयों वी तरह 
मरोडती, पर नामुराद धागा था कि यहा वहा भटकता फिरता था। उसे 
लग रहा था कोई वाघा दौड में से जेंसे किसी को सुरंग से निकलना तो है 
लेबिन निकल नही पा रहा । 
अब दुर्गुणी ने धागे को थोडी और थूक लगाई । सुई वी तरफ ऐसे बढाया 
जैसे कोई शिकारी अपना तीर साध रहा हो। या कोई जादूगर आग के गोले 
से निकलने को कमर कस कर रहा टो--पर नामुराद सुई का छेद ही वही । 
वे अपने बेटे पप्पू से बोल उठी-तुने तो आख की डाक्टरी पास कर ली, पर 
आख की णाच परख न हुई। मेरी ज़ण आख देय । लगता है, कुछ ६ ही में 
सराबी आ गई है, वरना यह कैसे हो गया कि सुई में छेद हो और मुझे छेद 
भी नजर न आवे । अये । में तो कल से देख रही हू, पीतल फी छलनी के भी 
सारे छेद बद हो गये हैं। बाहर जो तेरे पिता ने जालीदार सीमेन्ट की दुक- 
डिया लगवाई थी, वह भी सीधी सपाट हो गई हैं। देख तो मेरी आख को 
कुछ हुआ है या सारी चीज़ो के मुह बद हो गये है ।”” और वह सिर थाम कर 
बैठ गई । उनका बेटा आख का डाक्टर हो गया, लेक्नि उनके लिए वही पप्पू 
था। 
के इसीलिए अगले दिन पप्पू ने उट्दे कह दिया--/दो दिन बाद आख टेस्ट 
होगी ।” दुर्गणी बोली “मैंने आठवी जमात तो पास कर ली बेटा । अब कौच 
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से टेस्ट दूगो 'तु ऐसे हो देस ले। फित्तो कमज़ोर है आख पर लिया होगा। 
मैं अब कोई टेस्ट न दूगी हा ।” लेविन उनया पप्पू अगले दिन उन्हे जैसे तैमे 
मनाकर अस्पताल ले गया, तव उसे ध्यान आया, आस पडोस की औरतो ने 
यूबसूरत डिजायनदार चश्मे चढा रसे हैं। अब चह भी उनमे शामिल होगी । 
दुगुणो ने सोचा--सोने फे फ़े म में शीशे जडवा सूगी । आयें बमज़ोर हुई तो 
उन्हें बुछ तो फायदा मिले । पति रामरग के पास ढेरो सोना था। दुर्गुणी ने 
कान मे छ मुक्िया पहन रखी थी। नाऊ में सोने का लोग था। आख वा 
काटा भी उसने सुन तो रया था, लेगिय आय में छेद करवाकर वह कैसे आय 
वा वाटा पहनती । अब मौत मिला था तो सोच लिया, पप्पू से बहेंगी -- 
सिर्फ सोने के चश्मे में ही फिट होंगे आर के शीशे । उह । आखें भी क्या पला 
हैं। भूसी रहती हैं, लेविन वमज़ोर नही होती । बमज़ोर होती हैं तो नजर 
ही नही आता कि कया हुआ । यो उसे आठवी पास करने के बाद से ही सस्ते 
उपयाग पढने का चाव हो गया था पर आयें किस किस चीज़ से कमज़ोर 
होती हैं, यह चहू न समझ सकी । 
अव टेस्‍ट की घडी मिर पर भा गई। आस पर चश्मा चढा फर ऐसे रप 
दिया कि जे कोई स्टंण्ड हो जहा अव चीज़ें टागी जायेंगी। (बह) पप्पू उस 
घष्मे में एव एव करके शीशे चढाता निशालता। सामने का लिपाअवसद 
णे साफ होता जा रहा था। बहुत स्पप्ट वाह वाह। कहुवर वह युशी से 
उछन पडी । जैसे कोई बहुत बडा टंस्ट दे दिया हो । डावटर ने अब जैसे टेस्ट 
फे नम्बर दिये हो । शायद तीन और चार नम्बर के शीशे थे । एक पर्ची बना 
कर पणू मे उहे घर भिजवा दिया । 
बगले ही दिन सोने का पानी चढा चश्मा दुर्गूणी की आख के लिए आ 
गया था। दुर्गुणी चाहती तो थी कि चश्मे का भी किसी से उदघाटन फर- 
पाये पप्पू कह रहा था, नजदीक और दुर का चश्मा अलग अलग बनेगा। 
दूर बालो को भी नज़दोक लाने को कितना अच्छा तरीका है। पप्पू चश्मे के 
शीते वार वार ऐसे पोछ रहा था जैसे चमका रहा हो, या तेज़ कर रहा हो । 
दुर्पणी ने भो अपनी आयें बार बार पोछो । कान पोछे। पप्पू ने दो हाथो से 
ऐनक उनकी तरफ ऐसे बढाई जैसे किसी अमुल्य वस्तु को तश्तरी मे लाकर 
पशक्षिया जाय । दुर्गुणी ने पप्पू के आगे मुह झुकाया और ऐनक को सिर 
आखा पर घारण करने को वढी | आह | कमानी ने दोनो कान कस कर पकड 


लिए थे | आसो पर जैसे फ्रेम करा दिया हो। अब उनमे धूल पडने का भी 
इतना खतरा न रहेगा ! माक पर चश्मा ऐसे फिट बैठा था जैसे यह नाक इसी 

चश्मे के लिए ही बनी थी। 
दुर्गणी ने अब चश्मा टेस्ट करने का सोचा। सामने देखा तो आगन मे 
सीमेट की जालीदार झरोखो में एक एक छेद साफ दिसाई दिया। आगन के 
बाहर सडक पर देखा-ज्ेत्नो कासिंग की सफेद मोटी लकीरें उभर कर साफ 
नजर आने लगी । हर आदमी का चेहरा साफ सुथरा, हर आदमी ने भाज ही 
जसे धूले कपडे पहने हो। दीवारों पर नई सफोदी हो गई--यह सब एक ही 
रात का चमत्कार है। जहा सव तरफ एक जाला सा नज़र आता था, वह हट 
गया । आज तक उसे दूर से आते हुए आदमी के आख कात नाक कभी न 
नजर आये | लम्बे छोटे वालो से ही भदाज़ा तगा लेती थी वि! आने वाला 
पुरुष है था स्त्री । लेकिन जब से समानता वे अधिकार मायने वालियों ने सिर 
के वाल भी पुरपनुमा करा लिए थे, तव से वेचारी की यह पहचान भी जाती 
रही ! वह आगे पीछे देसकर ही सामने वाले की नमस्ते का जबाब दिया 
करती थी। पहले हर आदमी आधुनिक चित्रकला का नमूना था, भव वह 
(चाहे स्तिना ही गदा हो) उसे साफ दिखाई दे रहा था| दुर्गुणी खुशी से फूली 
न समाई। पप्पू भी खुश था कि आज पहली बार उसे अपनी मा वी सेवा का 
न मिला था। उसने मा से पूछ ही लिया - “सामने का पेड दिखाई दे रहा 

, मा। 
“हा, हा, उसके पत्ते दियाई दे रहे है, पत्तो की धारिया भी दिखाई दे रही 
| 


“ऐँ (” पष्पू को लगा सा की आखें जरूरत से ज्यादा तेज हो गयी हैं कि 
तभी गौर से देखा--अब वह नजदीक का चश्मा साफ करके आख पर चरा 
रही है पप्पृ तुरन्त बोला--“ओहो, पहले उस चश्मे को उतारो, तभी तो 
दूसरा चढेगा ।” 

“अये हा, एक ही नाक जो ठहरी | वरना दो होती तो एक पर पास का 
चश्मा लटका रहता 

पप्पू अभी वहा से गया भी न था कि दुग्रु णी बोल उठी--/अब ले आना 
वर्मचद की दुकान की दालें पत्थर वीन बीव कर, दाल और पत्थर अलग 
अलग तुलवाऊंगी अब तक बह लूठता रहा है। पत्थरों की कीमत पिछली 
दालो से घटा घटा कर ही पैसे दूगी ।” 


2 
दुर्गूणी का पाव 


पिछले दिनो दुर्गूणी ने जाने कसी दवाई खाई थी कि शरीर फूलता जा 
रहा था। कभी गाल फूले होते तो कभी आखें सूजी हुईं | दुर्गणी अपनी शक्ल 
शीशे में देखती तो हसी आ जाती । और किसी के गाल इतने फूले होते तो 
शायद मुंबका मारकर उन्हे पिचका देती लेकिन यह तो मोटे हो चुके थे जैसे 
दूध मे भीगी डबलरीटी हो या तीन चार दिन पडें आटे की रोटी हो | बार 
बार अपना चेहरा देखती । लगता था ज़रूर कही से उसके भीतर हवा भरती 
चली जा रही है। बैठे बैठे उसे लगता वह पहिया वन गई है उसे फुला दिया 
गया है अब वह गोल गोल चक्कर काठेगी। कभी मोटर का पहिया कभी 
स्कूटर का पहिया--हाय राम सोचकर वह फिर मुह फुला कर बैठवी तो सोच 
लेती क्षब तो गाल ऐसे फूल चुके है कि मुह फूलाहुआ है या नही यह अन्दाजा 
भी नही लगाया जा सकता, वाह ' 

अब वह खडी होती तो अपने आपको सभालती । देह फूल गई थी लेकिन 
पाव वही थे। उनमे सूजन आई तो ऐसे कि ऐडियो के ऊपर का हिस्सा 
फूला हुआ था टाग और पैर को जोडने वाली हड्डिया फूली हुई थी। दुर्गणी 
खडी होती तो पर जैसे भार सभालने से इन्कार कर देते । जाना कही और 
चाहती थी लेक्नि पैर कही और मुडे हुए होते । वह अपने पैरो को सकेत देना 
चाहती थी पर पैर कहा सुनते है किसी की । वह तो तू तडाक जवाब देना 
ही जानते हैं। बस बात बेवात पर जबाव देने लगते। आज सुबह से पाव 
का दद बढ गया था जब से उनका बेटा डाक्टर पप्पू दौरे पर गया था उन्हें 
एक भी वीमारी न थी । आज वह वापस आने लगा था तो वीमारी भी आने 
लगी। अरे हाय रे । कहकर वह रोने लगी। दर्दे भी जाने कैसे उठता। पैर 
के उपर के हिस्से मे दर्द की लहर सी उठती सारा द्वरीरझनझना जाता था। 
जैसे कोई दद को छेड रहा हो--फिर वह दे आतो मे से होता हुआ मस्तिष्क 
मे जा पहुचा है। हाय क्या होगा ? कहकर वह अपने पाव को देखने लगी। 
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इतना नीचे होने पर, हर वक्‍त जमीन चाटने पर भी देखो तो कैसे ठाठ से 
रहते है। दो पल में ही सारी ज़मीन नाप लेते हैं। सारे शरीर का बोझ ढोना 
इ है अच्छा लगता है वैसे अगर आदमी भी चलते समय अपने दोनो हाथ, 
पाव के साथ जोडकर चलने लगे तो शायद वह ज्यादा तेज्ञ चले लेकिन हाथ 
तो कोमल है--अगर मेरे पाव को कुछ हो गया तो ? 
तभी दुर्गूणी को अपनी आखो के आगे लाठी टेकते बैसाखी लगाये लोग 
दिखाई दिये । उसने घवराकर दोनो हाथो से मुह ढप लिया ज्ञोर से रो पडी 
“मेरे पाव की रक्षा करो भगवान | यह पाव कभी गलत रास्ते पर नही चले। 
इन पावो पर मैं अपने आप खडी हुई। अच्छा पति मिला, पुत्र मिला, धन- 
धान्य, रूप सम्पन्नता सब मिला । लेकिन पाव ही न होगा तो यह सब व्यथ 
है। पाव के बिना तो कोई चल ही नही सकता, कुछ हो हो नही सकता। 
कायदे से देखो । पेड की तरह तो यह पाव जड हैं। जडो वी तरह इनमे ही 
पानी डालो तो पूरी देह हरी भरी रहे। शुक्र है पाव मिट्टी मे जकडे हुए 
नही थे वरना कितनी मुदिकल होती | पर हाय मिट्टी में जकड़ें होते तो 
अच्छा था। सराव अच्छे तो नजर न आते । अगर तगडाकर चलना पडा तो 
--हाय । सोचकर उनके पाव का दर्दे और बढ गया । अब वह लौट गई वो 
लगा दर्दे सीधी लकीर की तरह पाव से लेकर आस तक लम्बा है। रह रह- 
कर टीस सी उठती । पाव को गौर से देखने लगा पाव थोडा फूल रहा है फिर 
पिचक रहा है--फिर फूल जाता है, उहे हैरानी हुई। जी चाहा सबसे कहे 
देखो देखो पाव सास ले रहा है पर फिर चुप हो गई | कहे तो किसे कहे । 
बेटा डाक्टर हो तो बीमार होकर भी तसल्‍्ली तो रहती है।माये तो सही 
पप्पू । हो सकता है पाव की हड्डी गल गई हो। कौन कहे कोई फोडा हो । 
आजकल तो हडिडयो पर फोडे निकल आते है--जाने कंसे कैसे रोग आ गए 
है। इलाज निकले नही और रोग दिनोदिन सवार हो रहे हैं। पहले भली 
प्रकार रोग हो, डाक्टर इलाज इन्जेक्शन निकाले तभी तो यह रोग प्रचलित 
हो । हर ऐरे गरे को भी अब बडे से वडा रोग होने लगा है| हाय रे पप्पू ! मैं 
भर गई रे | हड्डियों के डाक्टर को दिखा दे । कहकर वह चुप हो गई। फिर 
सोचा अगर हडिडयो का डाक्टर सिर्फ हड्डियों का ढाचा मात्र होता या 
फिर ? हा हड्डिया देखने के लिए पहले तो पूरे शरीर की खाल अलग करके 
किनारे पर रख देता फिर हरेक हडडी उलट पलट कर देखता और उनमें 
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चीमारी होती उस हड्डी को निकाल बाहर करे, सोचते सोचते उन्हे लगा 
डावटर ने उनकी पाव की खाल खीचकर अलग करने की कोशिश की है तो 
पूरी देह की खाल की सीवनें उधड गई हैं। सारी खाल खीचकर ताक पर रख 
दी है। अब हड्डियो को मोडकर सिर्फ पाव की हड्डिया देखने के लिए पाव 
को कुर्ती पर टिका दिया है । उस पर लगा अन्तडियो का नीला गुच्छा, उसमे 
सफेद गोरी चिटूटी हडिडया झाक रही है । वाह क्या कलर स्कीम है । उसमे 
जाल खूत तेजी से दौडता भगता दिखाई दे रहा है । डाक्टर ने एक हडडी 
नकचूने से निकाल फेकी है फिर टाग की हडिडया, जो पाव के साथ जुडी हैं, 
मोडकर किनारे पर रख दी । अब उस निकाली हुई हड्डी के माप की नकली 
हुडडी बह पाव में लगाने की तैयारी कर रहा है कि तभी कौआ आकर सारी 
खाल चोच मे डाल गया । दूसरे कौए ने अन्तडियो के गुच्छे को नोचकर उसे 
ऐसे मूह में डाल लिया जैसे नूडलज खाने लगा हो-- 

हाथ रे अब क्‍या होगा-दुर्गुणी चीख पडी फिर सहसा अपने आपको 
सही सलामत पाकर उसने भगवान का लाख लाख शुक्र किया। खडी होकर 
दोनो हाथ जोड प्रार्थना करने ही लगी थी कि पैरो ने फिर जवाब दे दिया | 
दुर्गणी चीख पडी कि तभी पप्पू आ पहुचा था । 

अब दुर्गणी ने अपना सारा दुख दर्द रो-रोकर सुनाया और अगले ही 
दिन हृड्डियो के डाक्टर के पास जा पहुची । अस्पताल मे ही रास्ते भे देस 
लिया था, 'मालिश को जगह' | वहा डाक्टर रूपा खडी थी। दुगुंणी की 
पुरानी पहचान की थी पर दुगुंणी ने जान कर उसे देखकर अनदेखा कर 
दिया। पप्पू से बोली--''यह तो डाक्टरनी बनी फिरती थी, है तो मालिशवाली 
“देख तो” । पप्पू हस पडा, “यह भी डाबटर होते हैं, डाक्टर ही हर तरह का 
इलाज करते हैं उनके साथ और सहायक भी होते है मा--चलो तुम्हे डाक्टर 
शकर के पास ले चलूगा।” 

“हाहा मैं मालिशवालो को ऐसा मौका क्यो दू । मैं डाक्टर की मा हु 
भाखिर।” और वह बडे गर्व से अपने बेटे को देखती । पप्पु उन्हे डावटर साहब 
के पासनले गया । वही बैठे ही बैठे पाव का एक्सरे हो गया। एक पल में 
फिल्म घुल भी गई और अब पूरे पाव को डाक्टर हाथ मे लेकर मुआयना कर 
हा था। दुगुं णी को ध्यान आया यो तो कभी कोई पाव न छुए--और अब 
"व को हाथ मे ले लेकर बैठे हैं वैसे अगर पाव छूने की तरकीब कुछ ऐसी ही 
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हो जातो--उसे सहसा अपनी सास के गदे कीचड सने पाव ध्यान आये । वह 

पूजा पाठ करके लोटती तो पाव कीचड सने होते पर उसे छूने पड़ते थे इसी- 

लिए उसका जी चाहता सिर्फ छुए ही क्‍यों जाये, धोकर क्यो न छुए ? फिर 

ध्यान आया और अगैर वह चरंणामृत लेना पडा तो ?े सोचकर ही उसे उब- 

काई आने लगी। डाक्टर ने देखा तो पूछा, “दर्द के साथ और क्‍या होता 
है १2 

पप्पू बोला, "यह उंबकाई आती है-- 

“न नही सिर्फ दर्द होता है । एक लहर सी उठती है । और ऊची तांन की 
तरह बढती जाती है--यह्‌ देसा यह उठा दर्द | अये हड्डियों के ऊपर साल 
न होती तो बता देती कहा कौन सी हडडी में दे है। यह खाल पारदर्शी 
होती तो अच्छा था न ।” 

डाक्टर ने डाबटर पप्पू की तरफ देखा। पप्पु मुस्करा कर बाला, ' जरा 
ज्यादा सोचती हैं न, इसीलिए हर बात को इतनी गहराई से देखती हैं ।” 
डाक्टर बोल उठे, “बस सोचती बद कर दें, पर में कुछ नही है ।” उन्होंने 
गोलिया लिख दी और वहा से चले गये। 

दुगुं णी धक से रह गई। घर पहुची तो बोली, “तो क्या मैं झूठ बोलती 
हु -इंस उमञ्न मे आकर झूठ बोलू गी ? अरे दद होता है तभी तो कहती हू-- 
मुझे क्या शौक है डाक्टरो के पांस जाने का-भरे देखो फ़िर दद हो रहा है 
--देख देख पप्पू--” 

पप्पू बोला, “उनका मतलब था पाव में कुछ मही ।” 

“ऐ हडिडिया भी नही यानि पाव पाव ही नही ?” दुगु णी फ़िर बोली 

“है | अम्मा । उसका तो पूरा फोटू है न। उनका मतलब है यह दर्द 

थकावट से है, गोली खाने से चला जायेगा । 

दुगु णी ने गोली खा ली। दद चला जाये इसके लिए दरवाजा खोल दिया 
और फिर मुह बन्द करवे! सन मारकर लेट गई। उसे वग रहा था जो गोली 

उसने याई है वह उसके सारे शरीर मे सिर से पाव तक फुदक रही हैं। यह 
"कीडे मारने की दवाई वी तरह है | भोतर क सारे दद पर यह कीटागुनाशक 
आऔपधि अपना असर कर रही है। फिर जान भीतर कोई उथल पुथल शुरू 
हो गईं। बाहर आगन से नन्‍्हे वर्न्च छोटी गेंद से सेल रहे थे ( गेंद तेरी से 
टप्पा खाखाकर फिर उछल रही थी । ढुगुं गी को लगा उसके भीतर ही वह 
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गोली भी गेंद की तरह हो गई है सिर से लेकर एंडी तक वह गोल टप्पा 
खाकर उछलती है फिर तड से सिर पर जा लगती है । सहसा बाहर की गेंद 
से कमरे की खिडकी का काच टूट वर चूर चूर हो गया था । दुगु णी को लगा 
कही भीतर फुदकती भागती गोली भी बोई विस्फोट न कर बैठे--वह उस 
गोली की हरकतो को महसूस करती रही। 

ओर तब सहसा उसे नाक के नथुने पर दर्द महसूस हुआ। उसने देखा 
वाक के वायें नथुने पर ठीक नथिन की जगह पर हो एक सफेद गोल दाना 
उभर वाया था। 
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32 
बबलू का केक 


बहन जी जब भी केक बनाने की विधि का बखान करती, उसके मुह मे 
पानी भर जाता। पिछले छ दिन से वह केक की जगह बबलू का केक बनाते 
की विधि पर जोर दे रही थी। ज्यो ही वह बबलू का केक बनाने वी विधि 
बताने लगती, कोई न कोई अड्चन आ जाती। एक बार उ हे किसी का 
बुलावा आ गया तो दूसरी वार उनकी अपनी तबीयत खराब हो गईं। इस 
बार वे बवलू का केक बनाने की विधि वताने पर कटिबद्ध थीं। पाक कत्ता 
की वक्षा मे प्रौढा तथा युवतियों को वे रोज नई चीज़ें बनाने की विधि बताती 
थी। आज वे बवलू का कैक बनाने का नुस्खा बताते हुए बोली--“कैक की 
आवश्यक वस्तुए तो आप सब को पता है यानी मैदा, अण्डे, मक्खन, ओोवव, 
चीनी वगेरा वर्गरा लिखिए लिखिए।” 

सबने सामग्री की मात्रा लिखी तो बहन जी फिर बोली--अब बबलू का 
क्रेक] 

लेकिन इसमे मैदा चीनी की मात्रा तो लिखवा दी, बबलू कितने-एक 
महिला ने पूछा । 

“एह बबलू । आजकल तो दो या तीन बस का जमाना है। अत इसकी 
गिनती पर मैं टिप्पणी नही दू गी। हा तो अब आप बारह अण्डे सामने मेज 
पर बाउल मे रखिये। इधर मैदे मे मक्खत मिलाइए । बबलू ने जो अण्डे तोड 
कर उसका सारा मलीदा मेज्ञ पर कर दिया है, उसे साफ कर लें! अब हाथ 
धोयें | अब आप एक बडे ब्तेंन मे पडे मैंदे ओर मक्खन के बीच से बबलू के 
हाथ निकालें तथा उसे सीधे मल पर ले जाकर हाथ घुलाए। रास्ते चलते वह 
अण्डो वाली फिसलन भरी जगह पर अगर फिसला हो तो उसे उठाकर वहला 
धुला दें । ग्ियों मे आप बबलू को हर कदम पर नहला सकती हैं। वह भी 
प्रत्युत्तर मे आपको दस पतन्द्रह बार नहलायेगा, इससे घबराए नही ! हा, 


(48 ) 


49 


सदियों मं एहतियात बरतनी पडेगी। ४ 


हा तो अब बबलू को साफ करके चीनी पीसिये। अब फिर बाउल मे, 
गानी बतन में पडे मैंदे और मक्खन की ओर ध्यान दीजिए | उसे मिला कर 
केंटिये | अव अपनी दायी ओर पडी चीनी की ओर देखिए | ववलू ने जो सारी 
चौनी नीचे गिरा दी है, उसकी ओर ध्यान दें । अगर आपने बबलू को थप्पड 
दे मारा तो वह इसी चीनी पर लोट लोटकर ऊचा ऊचा चिल्लायेगा। उसके 
सारे चिक्‍्ते सुन्दर चेहरे पर चीनी लगी देखकर मक्खियो की सम्भावना 
बढती है। अत ध्यान दें । उसे फिर से नल के पास ले जाकर उसके हाथ 
भर भृह पर लगी चीनी धोकर उसे किनारे पर बैठने को कहे । लीजिए अब 
भष्डे फिर से लाइए । ओह अण्डे तोडने के लिए अगर बवलू ने निशाना लगा- 
कर ही तोडने की ठानी है तो उसे बताइए निशाना कहा लगाए। अण्डे को 
कैसे तोडे ? लेकिन बबलू मे धेय नाम की कोई चीज़ नही है । अत उसके 
अण्डे फेंकने पर खुद को दूर रखिये। अब फर्श साफ कीजिए। क्योकि पाव 
फिमलने के लिए अण्डे की जरदी सफेदी दोनो एक समान फायदेमन्द है। 
इससे बिना स्केट्स के स्केटिंग भी हो जाती है तथा हड्डी पसली भी छूट 
जाती है। फश साफ करके हाथ धोने के बाद अब आप देखेंगी कि मैदा और 
मक्खन मेज़ पर औंधे मुह पडा है तथा बबलू मेज के नीचे से झाक रहा है । 
मैज वो साफ करते समय ध्यान रहे कि वबलू का मूड ठीक हो, उस पर ज़रा 
भी मंदा न आये । अब आप पुन मैदां लाइए और उसमे मक्खन कटोरी भर 
डाल कर वेकिंग पाउडर डालिए। अण्डो के करम फूटे हैं, इसीलिए तो लीजिए 
वैवलू ने पूरे एक दजन अण्डे की ट्रैं उठाकर नीचे पटक दी। जीवन भर उसे 
उठा पटक करनी है। उसका पहला सबक वह घर में ही सीखता है । वाहर 
का से मार खाकर आए तो आपको अच्छा न लगेगा । आपके होते हुए उसे 
हक और की मार क्यो खानी पडे | लेकिन आप हाथ मत उठाइए । वबलू 
हा धार से समफाइए । अब पुन एक किलो चीनी पीस डालिए। इसे चट- 
ह मेंदे और मदखन मे मिलाकर अब अण्डे एक एक करके, अगर अब तक न 
६ है तो आप अपने हाथो से स्वय तोडिए। हो सकता है आज तक आपको 
अदा तोडने का सौभाग्य न मिला हो । जहा पति पुत्र मौजूद हो वहा ऐसी 
दोहे भवन कम ही आती है। वे स्वय फेककर, मारकर या फिर प्यार से ही अण्डे 
में विश्वास रखते है । अत अण्डे का एक सिरा या तो चम्मच से या 
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कटोरी से हल्के से वजाकर देखिए। कौन सा स्वर निकलता है, क्रौत सी 
सम्भावनाए उभर कर जाती है भीतर, अण्डे के भीतर का मुर्गापन क्या कह 
रहा है मुर्गा है या मुर्गी अगर अधिक उत्कट इच्छा हो तो अ्रण्डे का 
अल्द्रासाऊड (यानी ऐसा एक्सरे जिसके द्वारा सारी सम्भावनाएं पारदर्शी 
होती है) करवा लें । लेकिन उससे आपको क्या लाभ । लीजिए अण्डें दूटकर 
जोश के बत्तन मे डालिये अब फेंटने शुरू कीजिए । खूब अच्छी तरह फेंट देने 
पर आप देखेंगी कि सामने पडा हुआ मैदे और मक्खन का खूबसूरत बतन 
बबलू के हाथो छूट कर चकनाचूर हो चुका है 

अब आप नया बतन लाइए और नये सिरे से मैंदे, अण्डे मक्खन का घोल 
बनाकर बबल से अलग करने की कोशिश करें, चीनी मिलाएं जब तक 
बबलू इन सबको आपस में एक न होने देगा, तब तक आगे की कायवाही 
नही हो सकती । अत बहनो, आपसे अनुरोध है कि केक बनाने वी विधि 
सीख ने से पहले अपने अपने बबलू का ब्यौरा दें । आपके कितने बबनू हैं, यह 
जानकर ही आपको बताया जा सकता है कि आपको पाव भर मैदा चाहिए 
अथवा पाच किलो। मक्खन अण्डे कितने, ओवन कितने, स्टील के भगोने 
तथा ड्राई फ्रूट एसेन्स वगेरा 

अगर आपका बबलू नही है तो भी । लेकिन बबलू नही तो फिरआप केक 
बनाएगे ही क्यो ? आने वाले बबलुओ के केक तैयार होने की विधि हमारे 
पास नही है। अत गौर से सुनें । केक की विधि मैं आपको बताऊगी । बबचुओ 
के ब्यौरे आप मुभे भेजें । 
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कविरा करे कमेट्री 


कहे है क्रिकेट का खेल बहुत पुराना है। भवितकाल में भी लोग यह 
शौड़ पाले हुए थे । लेकिन उन्हें यही कमेट्रो देनेवाला व्यक्ति च मिल सका । 
ग्रमाणिक ग्रथो की खोज से पत्ता चला है कि अम्पायर नाम के एक सज्जन 
खोददामके द्ोहो से इसना प्रभावित हुए कि उनके पास जा पहुचे । उनके 
मामने उन्होने वेट वाल वगैरह ऐसे रख दिए जसे किसी डाकू ने आत्ममर्पण 
इसे ममय अपनी सारी सम्पत्ति पुलिस के हाथो सौंप दी हो | अम्पायर ने 
गेंद का इतिहास बताते हुए उनसे कहा--/कदुक से गेंद और गेंद से बाल हो 
जाने का क्रम इसका काफो पुराना है। आप इन तीनो से यानि गेंद, स्टप तथा 
बरसे भवो भाति परिचित होकर कुछ इनके बारे मे भी कहे । कवीरदास 
जीने पहले गेंद को देखा तथा फिर बोले-- 
गेंद नखेतो ऊपजे गेंद न हाठ बिकाय । 
लाठी जिसके हाथ हो, गेंद हाक ले जाय ॥ 
अम्पायर ने तुर्त सीटो बजायी तथा उनकी बात काठते हुए कहा, 
“नही ऐमा नहीं। यह हाट में विकती है, मैदानों मे दौडती है, लोग इसके 
पीछे सटूठ लेकर धूमते हैं, यह सबको नाच नचाती है ।” 
विज्ञापनराय को कवी रदास के कानो मे खुसुर-फुसुर करते देख अम्पायर 
पैछ दाल मे काला लजर आया और वह कबोरदास के पास आकर उन्हें 
सममते हुए बोले, “भव की बात समझ लीजिए, महाराज, यह मैच आज- 
“तल मर दॉवस की तरह एक डिब्बी भे वन्‍द कर दिया जाता है। आपकी 


जा े 3 0225 
आह रो भी हम युगो तक समाल कर रखेंगे। बस, कल मैदान में आ 
द्ए। 


परीर पोते, 


“अभी नही, पहले मुझे इन वस्तुओं के महत्त्वका पारायण 
कला होगा और हल मुद् स्तुः ह्त्त 


भेरे कुछसुझाव तुम्हे गाठ वाघकर रखने होगे। पहले इस 
(5 ) । 
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गेद का आकार बदलो, अच्छे खेत खलिहानो में इसकी उपज बढाओ | यह 
हाथो मे फिसलती है, इसके रूप को तराश दो। इसमे बुछ ऐसा द्वव दो कि. 
चौका छक्का मारते ही वह सम्मुय् पड़े विरोधी दल पर सम्मोहन कर दे । 
बे ठगे से खड़े रह जायें। बैंट यानी काठ के ह॒त्थी वाले इस तख्ते को ऐसा 
बनाओ कि 'काठ की हाडी चढ़े न दूजी वार' वा दोहा इस पर फिट बठे। 
इसमे वह आक्पंण भर दो कि दुसरी टीम वाले सिफ इसे छू पाने के लिए ही 
एक दूसरे से स्पर्धा करने लगें। आपस वी फूट डाल कर सारे सिलाडियो से 
यह 'स्पोर्ट्समैन स्म्रिट'ं यावी जो स्पिरिट (ट्ेतात्मा) इनके पीछे लग जाती 
है, उसे अलग करो वरना यह सव मिली भगत है। फूट के बीज से फुटोवल 
का पेड उगेगा। इसकी जड़े गहरी होगी, इसकी शाखाए फंलेंगी। 

गेंद में जो मनुष्य की भाति यहा से वहा लुढकने का दोष है, इसे आख से 
ओभल नही किया जा सकता । यह तो थाली का बैगन हो गई । किन्तु नही 

यदि बेगन होती तो इसका भुर्ता बन गया होता ! 

यह कैसा मोह है, जिसमे जीत को जीत नही माना जाता, हार वा खेद 
नही होता । वही टीम बार-बार एक दूसरे के मुकाबले में एक-दूसरे को दातः 
दिखाने लगती है। दर्शक गण भी अजीब प्रतिश्रिया करते हैं । पाव, जूते, बैट 
ही जिस बॉल का भोजन हो, पिटना ही इसकी नियति और तालिया पीटना 
ही दर्शको का कम रह गया । इस मोह का तुम्हे त्याग करना चाहिए। लेकित 
मोह त्याग के लिए तुम्हारे अजुन को, कोई श्रीकृष्ण हो समझा सकता है ) 
जाओ बत्स । क्रिकेट की कमेट्रो के लिए कही और मुह मारो । क्रिकेट खेल 
भले ही हो, इसकी कमेट्री देता कोई खेल नही । 

और, अम्पायर वहा से तुरन्त कूच कर गया। कवीरदास जी कह रह 
थे 

कबिरा करे कमेन्टरी कदुक नतीकेट केर। 
बैटिंग बॉलिग, जय-अजय पुनजन्म का फेर] 

“ओह ! तब तो माया है यह गेंद, महाठगनी,” 

“ठगनी ही नहीं, गोलमाल को जड़ भो है, खुद भी गोल है इसलिए 
गोल होती है, गोल करती है । जब दो दलो के बीच मे पडती है तो यह उहे 
सिक्का उछालकर पारी की घोषणा करने के लिए मजबूर करती है। खुद 
उचछलती है, औरो को उछालती है। इसके लिए हमेशा मैदाव साफ होना 
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चाहिए। विजेता के हाथ मे पहुचते ही इसके पख निकल आते है । इसके बल 
पर ऊची उडानें लेने लगते है, इसकी कोई जाति नही-- 
जाति नपूछो पूछ लीजिए ब्राड 

अम्पायर ने फिर सीटी वजायी और अपने एक साथी को कवी रदास के 
सामने पेश बरते हुए बोला, “गेंद पी जाति या ब्राड पर श्री विज्ञापनराय 
प्रकाश डालेंगे ?” 

विज्ञापनराय ने सिर पीट लिया और बोला, “महाराज आजकल तो 
जाति का प्रमाणपत्न काफी फायदेमन्द साबित होता है। उसके आधार पर 
तो नौकरिया मिलती है। कुर्सी और तरविकया मिनती हैँ । चुनाव लडे जाते 
हैं, मत्रमिडल मे जगह मिलती है। जाति बताकर ही विज्ञापनकर्ता अपना 
मोल बताता है । जाति क्वालिटी है, जाति ही वह भाक है, मुहर है जिससे 
कोई भी वस्तु अपनी पहचान बनाएं रस सकती है। हमारी कम्पनी का माक 
देखा जाता है । बडे-बडे बैठसमन इसके दीवाने है । तभी तो इसके पीछे भागते 
है आप कमेट्री देते समय यदि हमारी कम्पनी की विस्दावली भी बखान 
दें तो हम आपको मुहमागा दाम देंगे। यह नीति की वातें उपदेश देने की 
भादत और अपनी उलटबासिया छोडकर ग्रेंद की उलटवासिया लिखिए 
आप मालामाल हो जायेंगे ।” 

कबी रदास ने गेंद की जाति भलीभाति देखी तथा उसका और आगे 
परिचय जानना चाहा । विज्ञापनराय वोल उठे, “यह वास्केट वाल, फुटबाल 
आदि अनेक रूपो मे मिलेगी, यानी फुटबाल होकर भी यह मैदान मे आ जाती 
है। मैंने तो ऐसी ऐसी फुटवालें देसी हैं जो मैदान मे आने से घबराती है, मुह 
छिपाती है । खैर, तो वर्णन में कोई कसर मत छोडिए ! चाहे सातो समुद्र 
वी स्याहो फेरकर सारी घरती के मुह पर कालिख पोत कर, कागज की कमी 
के दिनो मे भी इसके गुण से पने काले कर डाले लेकिन “गुरु, गुण लिखा नहीं 
जाये! की हाक मत लगाना, हा ।” 


34 
अनोखीवाई 


अनोयीवाई वी भादत थी बात से वात निवालना और फिर उसे फिसवी 
भ्रर चढाकर सूत फी तरह क्ताई करना । जब तव वह हर कसी वी जडें न 
सोद लेती उसे चेन न पडता । सुबह सबेरे वह सबसे पहले असवार उठा लेनी 
और सोये हुए पति वे मुह से मक्यिया उडाते हुए बेपर वी उडाने लगती । 
कोई बुरी सबर होती तो चिल्लाने लगती, देसो तो ससार में अनय हा “हा 
है । एक तुम दो जो अब तक सो रहे हो । यह देवते हो कोई रोहिणी चकत्र 
काटने लगी है धरतो वे । यहा आवे तो नासपीटी वी हृड्डी-पसली एक वर 
द्वु। 
अनोफीयाई के पति शामतलाल की शामत तो उसी धाम आ गयी थी 
जिस दिन उड्ोने शादी का फन्‍्दा ग्रे में डालबार इस एटम बम को अपने 
रले थाने वी जुरंत की थी ! अवोसीवाई के माता पिता परिचित थे । वे 
'शामतलाल वो समझाते हुए वोले थे, “बेटा, अब अपना ध्यान रघना ।7 
शामतलाल का तभी माथा ठनका और उसने घूधट मे से तावती साउती 
आयो में हाथ-पाव मारने शुरू कर दिए थे । अनोपीवाई ये मधुर स्वभाव से 
आस पडोस को परिचित होने मे शायद देर लगी हो, पर शामतलाल यो हुछ 
घटे में ही सव समझ आने लगा था। इसोलिए पहले दिन से ही वे अपनी प्रिय 
धर्म पलली के लिए चाय प्रनाने लगे। अनोखीबाई उन्हे बदले में ताजा समा 
चार सुनाती । समाचारी पर अपने कर्मेट देती और शाम को जब शामवलाल 
लौटकर आते तो बह फिर उनका मगज चाटना शुरू कर देती। शाम की 
चोरी या डकैती की ताजा खबरें वह चाय वे साथ ऐसे पेश करती जैमे पति 
को गरमामरम समीसे या कचौरी दे रही हो । (६ 
एक दिन शामतलाल लौटे तो अनोखी बोली, “सुनते हो जी वह अन्नप्रूणा 
के घर डाकू आए और पच्चीस हजार का जेवर ले गए।” 
शामतलाल घबराए से बोले, “तब तो बहुत बुरा हुआ।” 
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“बुरा ? अरे इस अन्तपूर्णा के घर तो कभी फूटी'कौडी नहीं होती। 
सकती गहते, तकछी भोत्ती और नकली चूंडिया पहनकर छम्क छल्लो वनी 
फिरती है। खोड और मिलावट उसका पहला धर्म है। पच्चीस हजार के 
जेवर वी तो वात ही छोडो, उसके पास तो एक सुच्चा छल्ला भी नहीं। मैं 
तो बहती हु चोरडाकुओ को ये अखबारें पठकर अपना स्टेटमेंट देना चाहिए। 
बताता चाहिए कि खबर झूठ है । इसके घर तो कानी कौडी न पाकर चोरों 
ने सिर पीट लिया होगा | या फिर दया जाई हो तो वे कुछ माल भी छोड गए 
हा। मैं बच्तापूर्णा को खूब जानती हू ।” 

शामतलाल ने अनोखीबाई की इस अनोखी वात पर एक ठण्डी सास 
अस्त हुए कहा, “शुक है तुम किसी चोर या उठाईगीर की वीवी नही, वरना 
दुम तो सलाह देक र उसकी ऐसी मत्ति फेर देती कि वह वेचारा अपना भाडा- 
फाड़ करके जेल की हवा खा रहा होता (” 

हवा खाने वी वात पर अनोखीवाई की नजर अखबार मे पसे से लटक- 
कर आत्महत्या करने वाले तीन व्यक्तियों पर पड गई । अब तो झ्ामतलाल 
री शाम के चाप पानी कया भी रुकोप खत्म हो गया। अनोधी वही धम्म से 
बठ गई भौर बोली, “समझ नहीं आता कि इस उमस भरी गर्मी से, लोगों 

पाहवा याने का इतना चाव चढता है कि वे पस्ले स्रे ही लटक जप्ते हे । यह 
देबा जी/--कहते हुए अनीयी ने फिल्‍मी हीरोइनो फ्री पखो से लटकने वाली 
स्तरत सम्मुख रख दी । फिर बोली, “अच्छा यह ती कहो जब मरने के लिए 
उमदा से उम्दा तरीके मोजूद है, ऊची से ऊची इमारतें है तो फिर यह पस्ो 
ये निपट मरने का शौक वयो सिर पर सवार होने लगा है। हर रोज कितने 
है पर्दे में लटके लोग मिलते हैं।गोया पले का काम हवा देना न होकर 
सांग को लटक जाने की प्रेरणा देना हो गया । पस्ले से साडी लटठकाना, साड़ी 

हाफ गले मे डालता, क्या है यह सव २" 
धामतलाल बोने--“सारा घन्धा साडी के फदे से शुरू होता है। हर रोज 
के भाड़ी की माग, बडती महगाई, सबका गला घोट कप 0720 
बा की बात तेजी से काटते हुए कहा--"साडी का फदा किसी को 
बाय । यह नो रेशमी जक्ड हे। बात कुछ और ही लगती है। एक 
के ।ये सब लोग क्सि कम्पनी के परे से लटके हैं । आज तक तो 
पी का यह विज्ञापन नही सुना, हमारी ऊम्पनी के पखे खरीदिए, 
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लटक जाए तो भी पसे को आच न आए। बढ़िया मज़बूत टिकाऊ पे / 
असल मे लोडशडिंग अगर इतनी ज्यादा रही तो पस्े हवा देने वी बजाय सिर्फ 
इसी काम के लिए रह जाएगे।” 

फिर अनोसीयाई ने सिर उठाकर अपने छन के पस्ते को गौर से देया | जब 
से इस घर में यह पता आया था, भली प्रकार चल न पाया था। ग्रमियी में 
प्राय बत्ती बन्द रहती और बद न भी होती तो पूरा फ्यूज उड जाता। अनोखी 
को बार-बार लगता था कि न चलने वी बजह से शायद यह पसा भो बेवार 
हो चुव। हो जैसे किसी के घुटने जुड यए हो । यही सोचकर बह फिर बोली, 
“मुनते हो जी में तो सोचती ह कि यह तीन पस्त वाला पा, एक जरान्सी 
ह॒त्यी के सहारे तो पडा है। इससे बोई लटक ही कंसे सकता है ।” 

अनोखीवाई की एकटक पस्ते को निहारते देस शामतलाल वां मार्था 
ठनवा । बे बोले, “लठकने वाली तो लटक गई पर पीछे वालो को तो उमस 
भरी गर्मी में तडपने को छोड गई पया तो फिर भी पसे वाले से सुधर सकता 
है (4 

" क्या कहा ? अन्नापूर्णा तो जाते जाते कइयो का सुघार कर गयी | अव 
हवा पाने के लिए उसके घर वालो को पस्ते का मोहताज नही रहता पडेंगा। 
जेल के दरवाजे खुले होंगे। लेब्नि एक बात है कि पसे से लटकने वाली यह. 
बात अब तक मेरे पल्‍ले नही पडी ।/ 

शामतलाल ने अवोखीयाई की आखो मे बढती हुई उत्सुबता देखी तो 
उन्हे घटका लगा। वे तुरन्त बोल उठे, “दरअसल यह पसे से लटकने का 
माजरा ही कुछ और है। तुम मत सोची वरना मेरी मुमोवत हो जाएगी । 
तुम्हारी यह ढाई मन की देह पस्ता बेचारा नही सभाल पाएगा । और प्ले 
के साथ-साथ छत भी नीचे होगी । तुम एक हाथ में छत थामे दूसरे हाथ में 
उस गरीब पसे के पस्तो को, मुर्गे के पखो की तरह तोड-मरोडक र, मेरी राह. 
में आखें बिछाए खडी होगी और तुम तो जानती हो आजकल छर्ते बन पाना 
क्तिमा महगा पडता है।' 

और उस दिन से शामतलाल हर रोज अपने कमरे मे लगे इकलौतें पल के 
लिए प्राथना करके जाते हैं । और दफ्तर से आते ही उस्ते सही सलामत पाकर 
खुदा से पखे की लम्बी उमर के लिए खेर मनाते हैं । 


35 
कोप भवन में 


उनकी पत्नी जब रूठी तो उन्हे सहसा फिल्मों में रूवने वाली पत्निया, 
प्रेमिकाए आदि स्मरण हो आईं। वेचारे लगे सोचने । किस प्रकार, किस 
ठग से मनाए | सोचते-सोचते परेशान होने लगे । जी मे आया पत्वी से कह 
दें--'हूठने के लिए पहले सेंवशन ले लिया करो-यो सहसा रूठ जाने की 
घोषणा करके नयी मुसीबत मत खडी किया करो ।' तभी ध्यान हो आया-- 
'यदि सेंबशन ले ली हो तो पहले टेडर खुलवाने पडेंगे। रूठने वाली स्त्रिया 
अपने रूठने के तरीके, उन तरीको से होने वाले लाभ की सूची बनाकर एक 
कटालाग क्यो नही तैयार कर देती ॥/ 

रूठने के नुस्से, होने वाले लाभो का ब्यौरा और ऐसी सुविधाजनक 
स्थितिया रख दी जाए कि कोई भी पत्नी यदि रूठना चाहे तो पति की जता 
देक़ि में अमुक पृष्ठ सख्या की हरकत करने वाली ह-तुम्हें आयाह कर द 
“पृष्ठ सख्या पर लिखे लाभ के बिना मानूगी नही । 

ओर फिर उन्होंने सोचा--इसके लिए हर स्त्री को अपनी फाइल मेनटेन 
करनी होगी जिसमे उसके रूठने पर सफल असफल प्रतिक्रियाए, कौन सा 
रूठना किस प्रकार के परिणाम मे परिणत् हो सकता है, कब तक रूठी रहें, 
कब सानें आदि आदि का पूरा विवरण हो 

यह सोचकर उनकी सहसा हसी छूट गई । उन्होने तब अपनी पत्नी के 
अब तक रूठने के त्ोर-तरीको पर गौर किया । फिल्‍मो मे रूठी स्त्री और 
असली झूठी स्त्री के रूठने का तुलनात्मक अध्ययन किया । पिछले ज़माने मे 
सती साध्वी स्त्रिया मुह मे आधा मीटर कपडा ठूस कर जाने कितने लीठर 
आसू पी पीकर अपना गुब्वार तक बाहर नही निकालती थी । प्राय पत्वियो 
की पलकें रास्ते मे विछो तारकोल की सडक पर पडी चिपक जाती थी। 
फिल्मे देख देखकर रूठने का दोर तेज होने लगा। फिल्‍मी नायिकाए लिखे 
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हुए सवाद, बताए हुए नखरे निर्देशक के इश्चारो पर करती, रूठती, मानती 
हुईं, कोमल नारी के मन मे उतर गई हैं । लेकिन 

लेकिन फिर उन्होने पत्नी को आधे मुह करवट बदले हुए देखा और चिढ 
कर सोचने लगे--उह, यह भी कोई रूठना हुआ । रूठना था तो सीखचो में 
सिर रसकर, गाना गाती या कमर पर हाथ रसकर कहती--/जा मैं ता से 
नही बोलू ।॥” 

इस सिलसिले मे रूटने वाली के लिए कितनी ढेर गीत हैं। 

गीत तो मनाने के लिए भी हैं--यह सीचर्कर उनके कण्ठ भें एक पक्ति 
तेर गई--सुम रूठा न करो, मेरी जा मेरी जान निकल जाती है 

तभी लगा उनकी जान का पीछा न छोडने वाली यह त्थाकंधित सती 
सावित्नो अपनी बात'मनवाने के लिए यमराज तंके का पीछे न छोंडेगी और 
तब अपना पिंड छुडवाने के लिए बेचारा उसकी कोई भी माँग पूरी वर सकती 


है। 
यह सोचकर उन्हें यमराज से पूरी सहानुभूत्ति हो उठी । पत्नी के प्रति 
जाने कैसाभाव उमड उठा । 
पति को कोई भी प्रतिक्रिया न करते देखकर उनकी पत्नी का माथा 
ठनका । उसने करवट बदली तो पत्ति महोदय से रहा न गया | लगे बडवंडाने 
“एठना हो तो ढग से रूठो, कोई मिसाल कायम करो। प्रायः स्त्िया रूठ 
कर मायके चली जाती हैं, पर तुम हमेशा उसी तरह पलग पर औधे मुह एक 
दो करवर्टे बदलकर मे री तरफ'ऊनखियो से देखती रहती हो | मैंके के नाम 
पर तुम्हारा भुनभुनाना, पाव पटक्ना और यही धरना देकर पडे रहना/पिछले 
सात साल से देख रहा हू, साले सालियो को भी यही पंडे रहने।की आदत 
डालकर तुमने अपने माता पित्ता की जनकल्याण की जो योजना बनाई थी, 
चह मैंने समाप्त कर दी । अत रठने वाली स्त्री को यदि सही ढग से रूठना 
भी हो तो उसे भायके से नहीं कतिराना चाहिए और कभी कमी मुहँ उघाडकर 
तुम वहा चनी भी जाती तो मैं तुम्हें कभी कुछन कहता-बुलाने का नाम 
भी न लेता । लेकिन ऐसी अपनी किस्मत कहा । खाना पानी त्याग कर मल 
कुचेले वस्त्नो।मे क्षीणकाय पंडी स्त्री को देखव'र पति के मन में कुछ प्यार 
उमडता है, लेकिन मैंते पाया है--तुम जब भी रूठी हो, खाना खाकर ही रूठी 
हो । सता पीकर रुठने के इस कायकम से पता चलता है कि तुम्हारी खाल 


प्रयोगशाला मे जाच के लिए भेजी जानी चांहिए, ताकि ज्ञात हो सके कि 
आजकल स्त्रियों की खाल में यह नया क्‍या परिवर्तेन आ रहा है। उनकी 
महसूस करने की ताकत खत्म होती चली जी रही है। वह कुछ भी कर ले 
उसके वाद उन्हें कोई लानत' भेजे या आख दिखाए तो वह पलटकर शेरनी 
सी युर्राती क्यो हैं, अपने गलत कामों को सहो साबित करने के लिए वह कोई 
भी कदर्भ उठाने को तत्पर है। क्‍या ऐसा सिर्फ वाओ में असर है अथवा 
बहू युगो से ऐसी ही थी २?” 

उनकी बात सुनकर पत्नी ने फुकॉर भरी, पर न अपनी जगह से न उठो 
और न बोली | मात्र पति महोदय बोलते चले जा रहे थे--- 

“तुम्हारा रूठना या तो बेमौसम रहा या अवस॑रवादी ! जब जब मैने, हसी 
खुशी सिनेमा की 'टिंकटे ली, तुम्हें प्रसत्न करने की चेंष्टा की, तुम्हारा 
लटका चेहरा देखकर मुझे अपना रुख बदलना पडा । मुझे किसी और के साथ 
सिनेभा देखकर होटली मे खाना'खाना पडा ! रूठने के समय तुम मुझसे भी 
अधिक रसोई से रूढी और वहा जाने का नाम तक न लिया। 

तुम्हारा रूनना अवसरवादी रहा है । ज॑ब भी मेरे रिश्तेदार आए तुम्हारी 
त्यौरिया चढी, भू तनी और कोप भवन में तुमने सबको जड़ें खोदकर नीवे 
हिलानी' शृरू कर दीं। बहुत बार तुम्हारी इन्हीं हरकंतो से परेशान होकर जी 
मज्षाया कि नगर-महानगरी में कृषि भवन, निर्मार्ण भवनों की नाईं कोप- 
भवन की व्यवस्था होती। सभी रूठने वाली महिलाए वही जाकर' रूठने' के 
पफ़न तौर तरीको, हाव 'भावों से अवगत हो सकती थी। गुह मन्त्रालय 
स्तियो की थांती होने के कारण रॉजनीति मे भी अपना स्थान बना पाती 
अथवा गृह मन्त्रोलय की मिन्त्रणे/ समिति' व स्तियो का सगठन होती तो शायद 
उनकी कोप की स्थित्ति को गर्म्भरिता से लिया जाता ।” 

यह सोचकर उन्हींने पत्नी की कोप मुद्रा का पुन अवलोकन किया तो 
हैरत हुईं। कोध भूलकर वह मात्र उनके मनाने की प्रतीक्षा मे इधर उधरे 
ताक रही है और दुविधा मे है कि अब रूठने के बाद बिना मनाएं वह कैसे 
मान जाए। 

यह देखते हो पति महोदय ने पतरा बदला । चोज़ें उठा पटककर फेंकनी 

पुर की “घर है या नरक।” 


उधर से पुज्य माता जी के कदमो की आहट सुनते हो उसके कान खडे 
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हुए | यह रूठना मनाना नखरा आदि नितान्त व्यक्तिगत था जिस पर 'सिफ 
पति के लिए! का बोर्ड लटका कर वह मान मनौवल चाहती थी | उसने सोचा 
भी न था कि घण्टा भर मुह बनाने, रूठे रहने के बावजूद भी उसे ही पति 
महोदय को मनाना पडेगा। मन ही मन पति को मनाने के सरल तरीको का 
पारायण किया उसके भी कठ में गीतो की पक्तिया तैरने लगी--'रूठे रूठे 
पिया, मनाऊ कैसे उहू यही तो मेरी समस्या है। सोचकर उसने फिर दूसरा 
गीत याद किया--'रूठ गये सावरिया “ज़रा जोर से गाने पर उसका आशय 
तो यह भी हो सकता है कि रूठ गये तो क्या तनख्वाह देते जाओ--रूठना हो 
तो तारीख देख दाखकर रूठा करो । 

फिर सहसा मन में आया, कह दे--'जोगन बन जाऊगी “तभी लगा 
अभी ककंश आवाज्ञ गाज सी गिरेगी--'जोगियो को गुलछरें उडाते देख- 
देख के तुम भी हरकतें करनी लगी हो ।' 

बह अभी यह सोच ही रही थी कि पति चिल्लाये--“मैं जानता हू तुम 
फिल्‍मी गीत याद कर करके मुझे मनाने की सोच रही हो छुम सोचती हो 
उस तीन मिनट के गीत भे अपने लठके दिखाकर मुझे; मना लोगी? इस 
गलतफहमी मे मत रहना ।” 

उनका यह डायलाग सुनते ही पत्नी चिल्लाकर बोली--“मेरे सवाद बोल- 
कर, मेरे हाव भाव पेतरे अपना कर ज्यादा शान में आने की ज़रूरत नहीं। 
मैंने ही हर तीसरे दिन रूठने का डिमासट्रेशन दे देकर तुम्हें यह हरकतें 
सिखाई हैं। वरना न तुम्हें रूूना आता है, न मनाना | और तुम अब पाव 
पटककर मनाने की डिमान्सट्रेशन से मेरा फायदा उठाना चाहते हो। इस 
गलतफहमी मे मत रहना। मैं अब तुम्हें मनाने वाली नही ।/ 

फुफकारती हुई वहु पलग से एक ही झटके में ऐसी उठी जैसे थड गियर 
पर स्कूटर को ज़ोर से ब्रेक लगा दी गई हो और वह उसे उछालकर रसोई 
घर मे पटक गया हो । 


36 
उसका 'ब्रत 


हिवि था कहना था कि उपवास चह अस्त है जिससे बडे से कर 

जीता जा सकता है। अनशन करके, आमरण बत आदि की घमकी गे 

हुने ऐमे करिएमे दिखाये हैं जो अन्यथा सम्भव नही थे । वह अपनी सखी तथा 
मोशल बकर सगीना के साथ जगह जगह भाषण देने निकल पडती। भाषण 
देते समय एक एक शब्द पर दांत गढ़ाता, उस की खाल खीचना उसकी पुरानी 
आदत थी। इस वार भी वह महिला सन्ना मे पहुची तो उपवास पर अपना 
धारा प्रवाह भाषण शुरू कर दिया । 

“बहनों । उपवास में भगवान का वास होता है। यह आत्मा की शुद्धि के 
लिए एक या है। तबियत साफ कर देने का अचूक नुस्खा है। यह मूक के 
लिए वाणी है, ज्रुव जेव किसी मूक की दीत गुहार कोई नही सुनता, वह उप- 
बाम रखकर, भूख हडताल की धमकिया भेज भेज कर अपने मुक अधरो से 
जिस्ताता है। वधिर लोगो के लिए यह श्रवण यन्त्र है। इसी की लाठी टेकता 
दूत पगु पर्दत लाध जाता है। असमय ही समस्याओं को खीचतान कर 
बहा बले बाला की एकदम सिंचाई करता है। युगो तक सोई रहने वाली 
सत्ता शी भाव के लिए दैनिक जागरण का स्वर है इसमे--जब समस्या पैदा 
होगी गह उसमे घिगारी बनकर बाग भडकायेगा। घर के कुरुक्षेत्र मे तो यह 
वह हथगोला हैं जिससे हर महाभारत जीती जा सकती है। सच कहे तो 
उपवास की महिमा निराली है--इसे आग जला नहीं सकेती-वल्कि यह्‌ 
आग बनवर ऐसा भडक उठेगा कि आपका विरोध करने वाले स्वय धराशायी 
होजापगे यह आत्मविश्वास का मूलधन है--सकत्पो का चन्रवृद्धि व्याज 
इसभी राशि वो पत में ही कई गुता कर देता है. शरीर को हल्का फुल्का 
एरने वा बचूब नुस्पा--प्रसलचित रहने का अमोध अस्त्व है । शरीर हल्का 

ला होगा, तवियत प्रस हो जाएगो-हा तो मैं कह रही थी.” 

तभी वही से हलुआ बनने की सोधी ग:घ ने शिवि के सकत्पो को डावा- 
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डोल कर दिया। यह सुगन्ध उसके सारे सकल्पो पर हथौडे की चोट कर रही 
थी -सारे भाषण पर पाती फेर रही थी--आत्मविश्वास पर दरारें पढने 
लगी | अब शिवि के भाषण ने तया मोड लिया-- 

हा तो उपवास के लिए जरूरी है मनोबल। मनोबल बनाये रखने के 
लिए लोगो को मिलकर हाथ बटाना होगा, मदद करनी होगी । यह मदद 
कोई रुपये प॑से की नही सिर्फ इस बात की है कि जब कोई उपवास रखे उस 
समय उसके आसपास यहा तक कि मुहल्ले में भी--कही कोई स्वादिप्ट 
व्यजन न बनायें । मन चचल है-- उस पर व्यजनो की सोधी गध चोट वरती 
है। मन काच का है--जरा सी चोट उस पर दरारें पैदा करती है-चंढक 
कर--यहू्‌ दुकडे टुकडे होने लगता है। अब इसी हलुए वी ही गरन्‍्ध की 
देखिये--आह । तन भन मे समा जाती है--उपवास से आदमी वेसन के लेडुडू 
वी विधि पर उतर आता है। आप ध्यान रखें आपके आसपास विसी ने उप- 
वास रखा हो या कोई उपवास का वस्तान कर रहा हो तो उसका मनोबतम 
डिगायें। 'न खावें, न खाबन दें! का मूल सिद्धान्त हाथ में लेकर उपयास की' 
मद्याल जलायें । हे 

हमारे देश मे उपवास रखने के--ऐसे ऐसे ज्वलन्त उर्दाहरण हैं जिनसे 
बह देश ही नही उपदास भी स्वय में महान हो गया | लेविल वे उपवास करने 
बाले उच्च कोदि के सत थे। साधारण व्यक्ति, हमारी आपकी तरह वा 
साधारण व्यवित, जब उपवास करे तो ध्यान दें. मज़ेद)र स्वादिष्ट व्यजैनों 
से परहेज करें | हम सब खाद्य पदार्थों के हाथो वेमोल विके हुए है--संच 
कहे तो हमारा दश गुलाम रहा--इसी लिए वार वार आजाद होकर भी हम 
गुलाम लगने लगते है । सयसे बुरी है व्यजनों की गुलामी | सोधी ताक में 
समा जाने बाली बेसन के भूने जाने की खुशबू. मन सारे ब्रत भुल जाता 
है, सारै सकल्प ताक पर रख देता है--वैसन के लडडुओ पर दूट पडने को मरे 
कमर कस लेता है--तो बहनो, उस प्रवचन का मनन करो, चिंतन क्रो-ण 
और शिवि ने धीरे से सगीना से कहा--“बेसन के लडडू बने रहे हैं शायद 

सगीना शिवि की कमजोरी जानती थी । हसकर बोली, तुमने पः 
कमर मे खोस कर कमर कस ली है--चलो उधर चायपानो का अब है । 
प्लेट भर कर वेसन के लड्डू है--आलू की चाट पापडी भलले 

हु पहले क्यो न बताया, आाज मैं बेसन के लडडुओ पर भाषण दे देती 
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उपवास पर बांद मे हो जाते ।” शिवि तेज्ञों से बोली! सगीना चुटकी लेते 
हुंए बोली-“तो तुम बेसन के लड्डुओ पर भ्रापण दो, मैं खाती हु ।” 

"ते, नं, तुम हाथ मत लगना । याद नही तुम्हारा तो आजे उपवास 
है ?” और शिवि मे वढकर लड्डू खाने शुरू कर दिये ) संग्रीना के मुह से 
पानी आ रहा था। उसने देसा, आसपास खडी महिलाएं उसकी और निहार 
रही हैं । 'उपवास है तो फल दूध लायें'। “नही, नही, यह उपवास मे कुछ भही 
लेती !। सग्रीना ने देखा सामने शिवि ने तीन लड्डू सा लिए थे। आलू की 
चाट और पापडी भी लगे हाथ साफ कर दी थी। सगीना के सामने दूध का 
बडा गिलास आ गया। उसे देख सबीना को उबकाई सी आने' लगी । उसने 
उन सव चीज से मुह फेर लिया तो शिवि जले पर नमक छिडकते हुए घोली-- 
“उपवास की आदण्ण स्थिति यही है। सम्मुख जितने पदार्थ हो, उनकी ओर से 
मुह मोड लो | पनसियो से भी न देखो कि कोई क्या था रहा है। सोच लो, 
सवब्यर्थ है. व्यथ को त्याग दो । तुम्हे कोई मोह नही वाधेगा ।” भव शिवि 
भोर सगीना जाने लगी तो उहे घर तक छोडने के लिए एक कार्यकर्ती टैक्सी 
में छत दोनो के बीच आ बैठी । दोनों देख रही थी कब बह जाये और कर्ब 
वे एक दुसरे से बात करें। पर वह तो बैठी थी। दोनो को घर पहुचा 
कर ही उसने "दम लिया। शिवि ने चैन की सास ली। उसे लग रहा 
था दो लडाका बच्चों को आपस मे थुत्यमगुत्या न होने देने के लिए ही 
वह उन दोनों के वीच आ बैठी थी वरना आज सगीना तो कोई न कोई गुल 

सिलाती। चलते चलते सगीना त्तीर चलाने से बाज़ न आई। बोली, "कल 
मंगलवार तो शिवि बहनजी का ब्रत होता है | सुबह की सभा के बाद इनके 
लिए फल दूध का प्रवन्ध करे देना.” 
शिवि ने जब यह धुना धक्‌ से रह गई । टैक्सी से उतरते समय जैसे उसके 
पाव में अचानक कैच चुभ गया हो | फिर वडबडाई, “मेरा त्रत और झुझे 
अपनी खबर नही।” मे ही मन सोचा धर से ही सब खा पी कर जायेगी 
लेक्सि सगीना ने वहा भी 'हाक लगा कर कह दिया था--मैत याद 
रखना (7 * 

भगलेबार के दिन महिला सभा मै व्यंजन बनाने की विधिया बताई 
जाती थी--चटनी अचार मुरब्बे बवाने की विधि बताते समय सबके नमूने 
के तौर पर वह सब चखा कर देखा जातो धा--शिंवि को रह रह कर ध्यान 
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आता । फिर सोचा एक दिन ब्रत रखकर देख लेने मे हु ही क्या है । आज 
तक उसने जब जब ब्रत रखा था, पूरी तरह रखने की नौबत मे आई थी | 
मेज पर पडे स्वादिष्ट व्यजन देखते ही उन पर टूट पडना उसकी पुरानी 
आदत थी--झ्षपट कर पडती, लपक कर खाती । कई बार ब्रत मे ही उतने 
छुप छुप कर कबाब वगैर खा लिए थे । मा कहती थी तुझे पाप चढेगा तो 
वह हसकर कहती--चिकने घडें पर कोई बूद भर रय भी नही 5हर सकता। 

मंगलवार का लडड़ू बूदी और बर्फी के प्रसाद वाला दिन आ गया । अभी 
उसने एक कप चाय ही पी थी कि सगीना आ धमकी--“आएठ बजे से मीटिय 
है, चलो /” 

शिवि हडबडा कर तैयार हुई और चल दी। व्यजनो की विधिया वया 
आज ही बताई जायेंगी--उसने सगीना से पूछना चाहा, पर संगीना तो उत्तके 
बिता एक शब्द कहे, आज सवस्व बनी हुई थी । सामने दिव्या बहनजी ढेरा 
व्यजन के नुस्खे ले लेकर आ पहुची थी। शिवि का जी चाहा दिव्या बहन से कह 
दे--डाक्टर तो रोग जानकर नुस्खा लिस देता है। व्यजन बनाने वालो को 
भी, एक एक वी रुचि जानकर उहे नुस्खा देती जायें । यो एक एक का 
बखान करने की क्या ज़रूरत हैं? पर सामने श्रीमती दिव्या का प्रवचन 
आरम्भ हो चुका था। उसने सामने ब्लैक बोडे पर लिखा था--व्यजनों का 
क ख ग! और अब वे भाषण दे रही थी-- 

“व्यजन व्यजन में अन्तर है। बहनें यदि व्यजनों का क खग भी नही 
जानती तो उनके लिए रसोई लानत है। हरेक पदार्थ का कोई अर्थ 
नही जो भी गृहिणी होगी, उसे रसोई की हर वस्तु से परिचित होना 
जरूरी है । दाल मे नमक बराबर इस ज्ञान को यदि आप गाठ बाध लें तो मत 
में गाठें न पडें, बल्कि मन की गाठें खुल जाय । दाल बनाने से परिक्षम नही, 
परिश्रम होता है उसे छोक लगाने मे । खाने वाला ही आप का सबसे बडा 
परीक्षक है। वही कसौटी है जो जाच परख करती है--कि आप कितने पानी 
में हैं।” शिवि उसकी उपसाक्षो से पागल सी होने लगी, मत ही मत सोचा-- 
यह हिन्दी ज्ञान बधारेने के लिए दयो आतुर हो रही है--व्याकरण के व्यजन 
से रसोई के व्यजन पर आ उतरी है जाचे परख--कितना पानी । पातो के 
लिए पानी मे कितना पानी है यह तो छानबीन जाच परख करने वाला ही 
जान सकता है । छीको से ही पता चल जायेगा ! लेकिन शिविं का बडबडाना 


465 


महं के भीतर ही चल रहा था। दिव्या बहन ने अब रसगुल्ले और गुलाब 
जामन का वणन आरम्भ किया। कया लच्छेदार वर्णन है आखा के आगे 
चाश्नी के सागर मे तैरते हुए सफेद रसगरुल्ले फिर दूमरे वर्तत में काले गुलाब 
जामुन, फिर वेसन की वर्फी लाई गई, चखाई गई। सगीना एकदम उसके आगे 
से जैसी आरती के लिए थाली फिरा कर मिठाई मुह मे डाल लेती । अभी 
मिठाइयो के वर्णन पूरे न हुए थे कि मलाई के कोपते का वर्णन शुरू हो 
गया। शिवि अपने ख्यालो भे खो गई । उसे लगा मलाई के कोफ्ते पर तो 
पूरा प्रस्ताव लिखा जा सकता है । उसने दिव्या से हुसकर कह दिया । दिव्या 
एकदम बोल उठी--हमारा प्रस्ताव है कि मलाई के कोफ्ते रसोइनामे से 
साहित्य के क्षेत्र मे जा पहुचे। मैं सुप्रसिद्ध शिवि से कहुगी वे कोफ्ताज्ञान से 
अधपगत कराये। सभी ने तालिया पीटनी शुरू कर दी । शिवि बोली--/हम 
सव बहनों को ध्यान यह भी देवा चाहिए कि हम साहित्य मे कुछ जगह 
बनाये। प्रेम और विरह के किस्से तो बहुत लिखे गये, लेकिन कोई क्‍या 
खाकर प्रेम करता था, जो अमर हो जाता था, इस बात की ओर किसी का 
कोई ध्यान नही ।हम बहनें सि्फे नमक मसाले की बातो मे उलझी रहती 
है।आटा-दाल चावल ही हमारा ध्येय रहा है । आटे दाल का भाव मालूम उन्हे 
होना चाहिए, जो इसी के दम पर साहित्य मे आगे बढे--हा तो सफेद रग 
की गोरी चिट्ठी दूध घुली मलाई--देखकर किसके मुह मे पानी न आता 
होगा । ठडा दूध जब गर्मी से उबाल खाता है त्तो छतरी तान लेता है। इसी 
छनरी का मोटा घना हो जाना, एकजुट हो जाना ही मलाई कहलाता है। ” 
सगीना ने शिवि को ताकीद की । वणन करते समय ध्यान रहे तुम्हारा 
आज व्रत है ।शिवि का कोफ्ता वर्णन और अधिक सशक्त हो रहा था । 
वह फिर बोल उठी--/हा तो पीले बेसन मे बेसन जिससे हलुआ बनता है, 
हलुआ--जो सफेद चीनी की चादर मे डूबने से पहले ही उसे अपने भोतर 
समेट लेता है, चीनी जरा सी आच पाकर--कितनी जल्दी स्वत्व खो देती, 
है, स्वाभिमान नाम की चीज गवा कर माधुये दे देती, है--ऐसे बेसन --यानि 
खाली बेसन मे घी नमक मिच डालकर उसे हथेलियो पर गोल गोल करते 
जाइये--गोल होते ही गोरी हयेलियो मे पडे इस बेसन मे छेद कीजिए-- 
जाह | जैसे कही भवर पडती है--उसमे सफेद, छोटी सी सफेद पाल चाली 
किशती डुवती है, ऐसे ही--उस छेद में सफद गोरी चिकनी देह वाली मक्खन- 
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नुमा--इस मलाई की थोडा सा डाल कर गोले का मुह बन्द कर दीजिये-- 
ऐसे ही मुह बद बीजिए जैसे कोई मुहजोर अपना काम निवलवाने के लिए 
धम्रकी दे कर करता है, जैसे कोई रिश्वत लेकर भी ऊपर से सीधा सादा 
सच्चा ईमानदार दियाई देता है, जेसे कोई किसी की मुट्ठी गरम करने के 
बाद वहा से हट जाये। कोई जात न पाये इसके पेट में क्या है, मुह ऐसे बन्द 
कीजिये कि मै भी भूया न रहू, साधु न भूपा जाय, लेकिन दूसरो को प्रतीत 
हो, सबने निराहार निर्जेल ब्रत रखा हुआ है 

“ह्व, तो अब कोपते तैयार हैं। क्डाही में तेल घी इतना डालिए कि कोफ्ते 

डूबें उतरायें । हाथ पाव मारे छपक छपक लहरायें, गोल घूमते हुए। यूमते 
हुए लाल होगे तो आप पार्येग्रे बेसन के ये लाल, यह वहें गोपाल धालिया 
में स्वय लुढबने लग जायेंगे.” 

कहकर शिवि ने वणन खत्म किया तो लगा गरम गरम कोफ्ते से जसे 

मुह जल गया हो शिवि ने डकार लो तो सगोना ने उसे ऐसे देखा जैसे वह 
कोपते खाते खाते रगे हाथो पकडी गई हो 

अब दिव्या पापडी, चाट पकोडी का वर्णत करना चाहती थी कि तभी 
एवं वुद्धिमति खडी होकर बोली,“अभी तो मलाई कोफ्ते तल कर थाली तक 
पहुचे थे मेरा ख्याल था कि उनके लिए प्याज टमाटर लहसुन का मसाला 
भून कर उन्हे रसदार बना दें. क्यो शिवि बहन ।! 

“हा, हा, कुछटमाटर प्याज लहसुन की कलिया लीजिए। पीस कर भूवतकर 
लाल बीजिए, फिर टमाटर हरा धनिया अदरक मसाले तेज लज्जतदार 
चटपटे मजेदार--डाल दीजिए, उस्ते--थोडी देर ढक दीजिए । ढकना है 
तो ऐसे ढकिये कि वह पूरी तरह ढक जाए। मनुष्य को जैसे शरीर को ढवते 
के लिए तीन वस्त्र चाहिए, ऐसे पतीले के विशाल रूपावार को ढकने के लिए 
सिर्फे एक ढवकन काफी है । व्यक्ति को जैसे चलने के लिए--पाव चाहिए-< 
पतीलो में चलाने के लिए क्लछी जरूरी है, चमचे तो हरेक के लिए एक 
समान हैं ही, अत अब रस से सराबोर इस पतोले मे इन कोफ्तो को छोड 
दीजिए, जैसे खूले मैदान मे वच्चा को छोड़ते हैं। जैसे स्वीमिंग पूल में छपाक 
से बच्चे उतर जाते है । लीजिए कोपते तैयार हैं. ” 

शिवि ने जैसे प्लेट भर कोफ्ते सबके सामने परोस दिये ये, दिव्या आज 
सबको यो वर्णन में इस प्रकार मग्न होते देखकर पसन्‍्त थी । अत बोली-ः 
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#मुँ शिवि वहन से कहूगी अब आलू की चाट और दही पापडी चटनी सोठ 
आदि का वणन करें, क्योकि अब जमाना वह आ रहा है जब वर्णन में ही 
व्यजन होंगे ।” 

शिवि ने अब फिर से जैसे पहली चीजो को डकार कर नये सिरे से वर्णन 
शुरू कर दिया था । 

दही पापडी सौठ स्त्री के तीन अमूल्य वस्नो की तरह है-मेरा मतलब 
है दही पकोडी सोठ पापडी इनका चोली दामन का साथ है। एक के बिना 
चूसरा ऐसे ही फीका है जसे प्रेम के विना जीवन । प्रियतम के बिना नारी । 
जीवन ज्यों हो एक लाचारी 

पापडी बनाने के लिए मैदा जरूरी है। मेदा आदे का ही तो उजला रूप 


है, लेकिन रूप की चमक दमक कहा नही है ? कौन आकपण के क्षेत्र मे पस्त 
नही हुआ। 


व्यजनों भे आकर्षण न हो तो खाने वाले की भूख स्वय सत्म हो जाये। 
टेढी मेढ़ी पापडी हो या टूटी उगलियो की सी मैदे की गजक उस पर कितनी 
ही दही की पर्ते चढा दीजिए, उसका आकार न सवरेगा, उसका प्रकार न 
बदलेगा । दही और सौप मुलम्मा है। थोडी देर के लिए हर चीज़ को अपनी 
'लपेट मे ले लेती है। जैसे किसी भी लपेट मे आये व्यक्ति की गति होती है, 
डीक वही गति होती है पापडी की भल्‍्लो की--मेरा मतलब बडो की । बडो 
से यहा बडे छोटे नही --बडे-दही बडे । दही मे पहुच कर ही जो बडे हो जाय, 
शेसे भ्रम पालने वाले तो प्राणी है 
हा तो बडो को बनाते की विधि--नही नही भल्‍्लो को बनाने का तरीका 
-दही बडे पापडी, सब सौंठ की लपेट मे आते ही अपना रग, अपना अस्तित्व 
'भूल जाते हैँ, उन पर नमक डालिए, मिच जीरा डाल दीजिए सफेद और 
चाऊन रग वी यह चाकलेटी चादर से झाकते हुए ऐसे पानीदार लगते है-- 
जिसके लिए कहा है न मीठी लगे अधरान लुनाई--सलोनेपन मे रूप रग को 
सलोना होना--किसी रग मे रम कर अपने आप को मिटा देना अपने अस्तित्व 
की माग न करना क्तिनी बडी बात है। इनके मुह मे आते ही एक स्वाद 
आ जाता है, यह स्वाद परमानन्द स्वाद है, परमानाद का सहोदर है 
हा तो मेंदे मे घो जीरा प्रमक डाल कर छोटे ढक्कन से पापडी को हप 
आकार प्रकार देकर, तल बर, प्लेटे भर भर कर सम्मुख रखते जाइये--फिर 
उसमे दही डालिए। सौप डालिए, इमली से वनी सौंठ पर गौर करें तो इमली 
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वेचारी पर तरस आता है| थोडा सा गुड या सौठ चीनी और मसले भित्राति 
ही इमली का नाम तक मिटा दिया जाता है. ” 

त्तालिया बजने लगी थी। घडी में साढ़े वारह्‌ बज रहे थे। शिवि में 
तुरत सामने दिव्याद्वारा लाई हुई चाट पकौडी की प्लेट उठानी त्ाही, 
लेकिन सगीना सीग गढाये आ वेठी । वह उसे बार बार सुइया चुभोती हुई 
कहती--“तुमने तो आज व्रत रखा ही है, चलो कही घरने पर बैठ जाओ, 
बत साथक हो जायेगा 7” 

“और हा, तव तुम घोषणा करवा देना, ढिढोरा पीट कर वहुना-- 
“इ-होने अब ब्रत लिया है कि तब तक उपयास नही तोडेंगी जब तक सब की 
समस्याए समाप्त नहीं हो जाती । तुम तो यह लिखकर भी लगा दोगी- 
आपकी कोई भी समस्या है तो उसका समाधान है उपवास । उपवास के लिए 
मिलें शिवि को! क्यो ?” शिवि ने भूखी नजरो से उसे कहा । 

सगीना तो आज बदला लेने की मुद्रा मे थी। कई बार शिवि ने उपवास 
के महत्व को बखान करते करते सगीना के आगे से परोसी हुई थाली उठा' 
लो थी--आज उसने साथ मे दो कार्यकर्ताओं को भी बुला रखा था, ताकि 
बह शिवि की विगरानी करें 

शाम ढलने को थी । शिवि की भूख से बुरी हालत हंने लगी | लगता था 
आखें बाहर को आ रही हू । गाल घस गये हू । फिर उसने देया आसमान में 
तारे निकल आए हैं, पर ध्यान आया--यह तारे तो भूख के मारे मुझे ही 
दिखाई दे रहे है आखो के आगे अन्धेरा आ रहा है । अब उसने सगीना से 
पिंड छुडाना चाहा | जाकर हनुमान जी के आगे माथा टेक्ने वी जगह घुटने 
ठेक दिये । 

खाना खाने के लिए घर की ओर लपकी तो कह्द, की सब्जी और मूंग की 
धुली दाल देखते ही सारी भूख खत्म होने लगी । जी चाहा गुस्से से सामने 
पड़े काच के सारे बर्तन तोड दे कि तभी सामने अपनी अध्यापिका पर नजर 
पडी । 

सगीता वोल उठी--“'शिवि तो अब बहुत बडी हस्ती है। यह कभी उप- 
वास रख ले तो लोग खाना पीना त्याग देते हैं । उतकी रातो की नींद हराम 
हो जाती है। इसने उपवास रखकर वह्‌ करिश्मे दिखाये है, जो और किसी से 
सम्भव न थे । आज भी शिवि ने ब्नत किया है 


69 


और शिवि एक बार फिर उपवास पर भाषण देना चाहती थी | कहना 
चाहती थी--"हा, ग्रत लेना हो तो सेवा का ही ब्रत लो । इसमे भूखों नही 
मरना पडता । निगरानी के लिए पीछा नही करना पडता । सोधी खुशबू से 
जब वार वार नाक के नथुने फू्लें, सूघ सूधकर परेशान करने लगें। बानो को 
व्यजन व्यजन--फेवल स्वादिप्ट व्यजन का अलय जाप सुनाई दे, आयो को 
जव सवत्न छतीसो व्यजन व्याप्त दियाई दें तो 'मत देयो, मत सूघो, मत सुनो” 
का सिद्धान्त नही गपनाना पडता। 

सेवा एय ब्रत है । ब्रत है, उपवास नही । उपवास से ब्रत की यात्रा बडी 
सुसद वठिन दुयदायी है, इसमे घडी वा एक एवं घटा मील वा पत्थर नजर 
आाता है। लेविन यह मील वे पत्थर रास्ते से हटाकर भटवाया जाता है। 

भाइये ग्रत ले--उपवास नही करेंगे मात्त व्रत लेंगे -सिवाय उपवास के 
शेष सभी शभ्रत वयोकि म्रत श्रत है और उपवास-उपवास । 





अ ध 
राधा फ्लू 


राधा वरसात मे रास रचाते-रचाते सहसा छीक उठती है । उसकी छीक 
से सारा वातावरण एक अजीब उद्विग्नता से भर उठता है। कृष्ण देखते हैं 
राधा की चोली, चुनरी, लहगा सब वेतरह भीग रहा है। वह उनवी नब्ज 
पर हाथ रखकर सहसा कह उठते है, “राधे ' तुम्हें तो तेज बुखार है। इस 
बुखार में बार-बार छीक की मिलावट से मुझे भय हो रहा है कि कही यह 
'फ्लू व हो।” 
कृष्ण की बातो से राधा बेहाल होकर कह उठती है -'मुरली वजाओ 
कन्हैया । उसकी धुन से शायद यह फ्लू भाग खडा हो। हाय, डाबटर भी तो 
कही न होगा, नही तो भीरा दीवानी की गुहार जगल के पेडो पर ही कक्‍्यी 
अटकी रहती । याद है तुम्हे वह पिछवाडे से उस दिन गा रही थी--“दरद की 
मारी वन वन डौलू-वेंद मिला न कोय ' राघा फिर कृष्ण की बाहों में 
छीक पर छीक मारती चली जा रही है । कृष्ण उसे बाये हाथ मे सभाले हुए, 
दायें हाथ से मुरली की वाल्यूम कुछ और तेज कर देते है । इधर गोपिया भी 
छीक दर छीक मारने लगी हैं--छीक के स्वरो मे मुरली की ध्वनि डूबने 
लगती है तथा वे राधा को वहा से लिवा ले जाते हैं । 
छीको से बेहाल राधा की आखो में पानी भर आता है । वह कृष्ण की 
ओर दयनीय दृष्टि से देखते हुए कह उठती है--“दन मन प्रेम में भीगा तो 
-कही कुछ न हुआ । जरा सी बारिश मे भीगते ही यह सब क्या हो रहा है 
ऐसा तो ताप विरह का था कृष्ण शरीर का तपना, बात बात पर छीक 
मारना यह सब मेरे लिए नया है देखो, देखो मह छीके सारे बाता- 
जरण में गूजने लगी है वायरस हो रहा है।” #ष्ण राघा को प्रेम भरी 
दृष्टि से देखते हुए बीले, “खिन्‍म मत हो रावे आज से मैं इंस छोक वाद 
नये बुखार का नाम राघा पलू देता हू. जिसे भी यह रोग होगा, वह छीक 
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आरते के लिए कोई नया द्वार दूढेगा राधे ।” कृष्ण 'तथास्तु” कहकर राधा का 
छीकना बन्द करवाकर लौट जाते हैं। 
छीक की आवाज सारे वातावरण मे अपने कीटाणु छोडकर लौठ पडती 
है। सारे नगर भे सहसा एक नये रोग का प्रकोप देखकर नर-नारी हैरान हो 
उठे है यह राज रोग से जनता रोग का रूप घारण करने लगा है. सबको 
यायरस है। वेतार के तार से सन्देश मिल रहे है | इस नये रोग के लक्षण 
देख देखकर कुछेक डाक्टरो का आह्वान किया गया। सुन्दरियो को तथा 
सज्जनो को एक विशिष्ट प्रयोगशाला मे लाकरछीकें मारने पर विवश किया 
गया । 
डाबटरो ने राधा पलू के लक्षण आदि से लोगो को सावधान करते हुए 
देखा कि इस छीक की आवाज़ में आक-राधा आ राधा एक अजीब 
सा स्वर सुनाई देता है। प्रेमी मत भागता है। इधर-उधर ताक-झाक करता 
है,और छीक मारने के लिए खीसें निपोरते हुए वह घर से बाहर निकल आता 
है। यहा वहा मुह मारते हुए छीक किसी भले पडोसी के घर मे ही मारने को 
मन उतावला हो उठता है । पुरुष वर्ग इस फ्लू से विशेष प्रसन्न है, लेकिन वे 
नहीं चाहते कि उनकी पत्नी को भी यह रोग हो । तथाकथित राधाओ के 
लिए यह पल प्रेम रोग से परिपृण है. छीक से जुकाम बौर जुकाम से 
एक बहुत बडा सिरदद पैदा हो गया है । फ्लू समितियों का गठन करके इस 
रोग के रोगियो के आकडे इकटठे करने के लिए यहा-चहा प्रयास किए जा रहे 
। 
ऐसे रोगियो के चित्र लेने के लिए फोटोग्राफर, सवाददाताओ की भीड 
लगने लगी। प्रेम को महामारी के रूप मे पाकर सेठ और बनिये आश्वस्त हो 
गय। उन्होने कुछेक तोता-मैना के किस्से गढने वालो से आश्वासन पाकर 
पत्न-पत्चिकाए निकालनी आरम्भ कर दी और यहा-वहा छीक मारकर इन 
रोगाणुओ वी वृद्धि प्रवृद्धि को तूल देने की चेष्ठा की । देर तक बने रहने के 
कारण, मधुर सम्बधधो मे भी किण्वन प्रत्निया (चमीर) देखकर डाक्टर दाते 
तले उगली दवा रहे है। वे साफ देख रहे है कि इस नये रोग में लोगो को प्रेम 
में अधे होने के लिए विशेष दृष्टि मिल गई है । एक सज्जन पति ने डावटर से 
आकर इतना भी बताया कि उनकी पत्नी को दो-चार छीवा के बाद ही तेज 
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बुखार हो गया तथा बुखार सिर पर चढकर बोलने लगा है--वहू बडवडा 
रही है। ४ 

*राधा बहन तुम पति-पुत्न को छोडकर श्रीकृष्ण से लगन लगाये रही 
सारा विरोध मुरली की तीन ध्वनि मे डूब गया मेरा भी उपकार करो 
मैं भी तुम्हारी तरह छठपटा रही हु ।' 

. और फिर बह सज्जन बोले-पत्नियो से कहो--इस रोग को 'केवल 
महिलाए' से हृटाकर केवल पुरुषो के लिए छोड दे--डाक्टर | “सज्जन जाति 
में यदि तुम भी शामिल हो जाओगे तो रुग्णा रुक्मिणी को उसकी कथा-व्यथा 
से निस्तार देने का हम लोग वीडा उठा लेगे । 

सदि तुम यह सोचो कि शादीशुदा तलाकशुदा-विधवा, विधुर अथवा 
बडी उम्र के कुवारे--सुश्रिया इस क्षेत्र के लिए पुराने पड गए है तो मैं तुम्ह 
याद दिला दू-शराब सिर्फ सडे-गले फला की विशिष्ट प्रक्तिया द्वारा ही 
बनती है ।” 

डाक्टर ने अपनी विवशता झलकाते हुए हारकर कहा-साहित्यकारो के 
पास जाओ--वे ही छायावाद से हालावाद तक उत्तरे है--उनके लिए बह 
सामभ्री काफी रोचक तथा प्रेरणा भरी रहेगी। 

सज्जन पति ने अपना सिर पीट लिया और बोले--मैं अभी उस उम्र तक 
नही पहुचा हू जहा प्रेम वर्णन का विषय वनकर रह जाये । यदि मेरी स्त्री का 
रोग उसी का रोग बना रहा तो मैं भी तुम्हे न छोड,गा तथा तुम्हारी सारी 
डिग्रिया जब्त करवा दूगा । 

तभी परेशान डाक्टर के क्लीनिक से एक युवती अपना आचल सभाजती 
हुई बाहर आयी, जिसे देखते ही सज्जन पति को छीक आ गई तथा वे डावेटर 
का धन्यवाद करके अपनी छीक को नया सिरदद बनाने के लिए आगे बढे तथा 
अब भागती हुई रोगिणो से बोले, “ठहरो-मैं ही तुम्हारा रोग हु। मैं हीं 
तुम्हारा इलाज हू प्रेम की प्यास कभी नही मरती । यह अमर है । देह 
छीक मार-मारकर बेहाल कर देती है यदि तुम इन छीको को रोकता 
चाहती हो तो स्वय रुफो बालिके ।? 

प्रौढा स्वय को बालिके का सम्बोधन पाकर तीव्रता से पीछे मुडढकर ऐसे 
देखती है जैसे उसने एक हाक मे ही उम्र के दस वरस तय करके पीछे तौटकर 
नया चेहरा ओढ लिया हो। 
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बह सज्जन के रगे वालो को देख, उसको रगीन तबीयत से आश्वस्त 
होकर उसके साथ कुछ कदम आगे बढ जाती है। 

प्रेम के सागर का वह मगरमच्छ उसे बार-बार समझाता है 'सम्बन्धो 
का मोह व्यर्थ है आओ, नये सम्बन्ध स्थिर करके इस व्यर्थंता का पूर्ण अस्वा- 
दत करें. 

और तब प्रेम रोग की छीको से वेहाल होकर, वह भी फिसलन भरी राही 
पर चलने के लिए कापते हाथो का सहारा लेकर आगे बढ जाती है। और 
एक दिन उस घडियाल के साथ वह उसके घर जा पहुचती है, जहा उसकी 
पत्नी किसी और के प्रेम मे पीडित छीके मार रही है। इस नई छीक को देख 
वह अपना सारा रोग भूलकर उस स्त्री पर भपटने लगती है। तथाकथित 
मगरमच्छ रो उठता है-यह महिला दिल की बहुत मेक और अच्छी है। 
इसपर झपटने से पहले इससे यह तो पूछ लो कि यह अपना दिल कही बेचकर 
तो नही भायी ?” 

तब वह प्रौढा मगरमच्छ स्त्री को समझाती है--सुनो बहन, आजकल 
शहर में ऐसा रोग फैला है जिसके कारण लोगों ने अपने कलेजे पैकेट मे घन्द 
करके पेडो पर ठाग दिये है--तुम्हारे पति का कलेजा भी वही मेरे कलेजे के 
साथ टगा है। यदि तुम उस पार तक सीधी लेटकर पुल का काम करो तो मैं 
दो पल मे ही तुम्हे ओर शहरी बाबुओ के कलेजे भी ला दू । 

मगरमच्छ की भूर्खा पत्नी ने उन दोनो के वीच पुल का काम किया और 
वे दोनो हाथो में हाथ डाले--उस पार लौट गये। 
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तथाकथित्त द्रौपदी वी समझ मे नही आ रहा था कि दुशासन वार-वार 
उसकी साडी क्यो देख रहा है । थोडी ही देर मे वह और आगे वढा और साडी 
को छूकर देखने लगा। द्रौपदी तुरन्त वोल उठी, मैं हमेश। 'कुरण कम्पनी, 
ज्ादनी चौक से ही साडिया खरीदती हु । वढिया डिजाइन और दाम भी 
कम । आप भी कटरा चांदनी चौक मे जाकर साडी खरीदिए |" 

दुशासन बोला, “मु्भे तुम्हारी यही साडी चाहिए ।” 

द्रौपदी कुछ दुविधा मे पड़ गई। बोली, गहने वहने फेक दू तो 
चलेगा ।” 

“नही ” एक जोर फी आवाज सभा मे गू ज गई। 

धर्म राज युधिष्ठिर दुशासन की द्रौपदी से मुह लडाते देखकर वर्दाशतन 
कर सके । वे चिल्लाए, “तुम्हें चौरहरण कया आदेश मिला है। पराई औरत 
से बाते करके उसे वरगलाने कौ ज़रूरत नही ।” 

दुशासम ने तव युधिष्ठिर की ओर आखें तरेर कर देखा तथा मन ही मन 
सोचा, “पाच-पाच जने भी एक स्त्ली कोन सभाल पाए-- इसीलिए इ होने 
इसे दाव पर लगाया होगा ।” यह सीचकर वह ठठाकर हंस पडा। दुशासन 
वी ज़ोरो की हसी से द्रौपदी को ध्यान आया--“शुक्र है, वह पाडवो के साथ 
ही ब्याही गई | यदि कौरवो से ब्याही जाती ती सो जनो मे उसकी क्या दुगति 
होती ! ” सौ जनो की बात सोचते ही द्रौपदी के चेहरे पर भी एक हसी लहरी 
गई। उन दोनो को थो हसते-मुस्कराते देख अजु न उठ खडे हुए और बोले, 
“ौर मर्दों से मुह लडाती हो ? ” 

#मर्दे | यहा तो ऐसा कोई प्राणी दिखाई नही देता। अगर यह मर्दे 
होता, तो क्या सबके सामने ही चीरहरण करता ?” हे 

दुशासन द्रौपदी के कथन पर मुग्ध हो गये। चित्रलिखित से खडे रहे । 
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तभी दुर्याधन गरजे, “काम शुरू करो * /” 
दुशासन आगे बढे तो द्रौपदी चोली, “खबरंदार, जो आगे घढे ।” 
“ठीक है भद्दे ! अपने आचल का एक छोर मेरे हाथ मे दे दो ।/ दुशासन 
कुछ देर के लिए सज्जन बनते हुए बोला । 
द्रौपदी ने स्टाइल से अपना पल्‍लू खोला और फंशन परेड में जैसे अपना 
पललू दिखाने के लिए आगे पीछे होते हैं, वह इधर उधर होने लगी। साथ ही. 
हल्का संगीत चलने लगा । दुशासन भी पल्लू हाथ में लेकर द्रोपदी के सा» 
स्टेप्स लेने लगा । तभी दुर्योधन को जैसे किसी ने झझोडा । वह फिर चिल्लाए। 
दुशासन ने इशारे से कह दिया, “मुझे ची रहरण का अनुभव नही । साडी कंसे 
खीची जाती है, आचल कैसे थामा जाता है, यह सब कुछ मेरे लिए नया है ।” 
दुर्योधन तुरन्त वोले, “तो ची रहरण एक्सपर्ट को बुलाया जाए।” 
तभी एक घमाका हुआ । कृष्ण भगवान सम्मुख आ खडे हुए । द्रौपदी ने 
कृष्ण को देखा तो एकदम उनसे लिपट गई और वोली, “रक्षा करो यह 
लोग साडिया चाहते हैं। मेरे पाचो पति अपना सब कुछ हार चुके है। वे इन्हे 
साडिया खरीद कर नही दे सकते | मेरी मदद कीजिए ।” 
तभी कृष्ण ने ढेरो साडिया लाकर द्रौपदी के पास बही किनारे पर रख 
दी और द्रीपदी के कानो मे कुछ फू क दिया । द्रौपदी पूरी स्थिति समझ गई । 
दुशासन ने ज्यो ही उसका आचल खीचा, द्रोपदी ने दूसरी साडी का आचल 
थमा दिया। कषष्ण बडी त्तत्परता से यह कार्य कर रहे थे । द्रौपदी उसी तत्परता 
से दृशासन को नई से मई सांडी खोल-खोलकैर दैती जा रही थी और धीरे- 
धीरे साडियो के ढेर के सम्मुखदुशासन सन्ञाशून्‍्य होकर गश खाकर गिर पडे । 
तब द्रौपदी थोडी देर का मध्यान्तर देने के लिए कृष्ण के साथ वाहर की 
ओर चल दी। 
पाचो पाडवो ने देखा पर चुप रहे। कृष्ण अन्तर्शानी थे। अत उन्होने 
द्रोपदी को अज्ञातवास आदि की पूरी योजना बताकर उसकी सहायता से 
सारे प्लान बना लिए । पाडव चुप थे । वे जानते थे कि जो कृष्ण सुदामा जैसे 
गरीब को सोने का महल बनवा कर दे सकता है वह द्वीपदी के लिए क्या कुछ 
नही कर सकता | पाची ने अपना दिल थाम लिया । 
इधर द्रीपदी ने कृष्ण से विनती की, “हें रक्षक ! कोई ऐसा उपाय करो 
कि यह पाचो पति मेरे साथ एक साथ न चलें । सुना है, कानून की कितावो 


476 


मे कुछ घाराए, कुछ दफा आदि लगाई जाती हैं. ।” 

“प्रिय | तुम्हारे मन मे यह विचार कैसे आया ? ” 

“जैसे किसी स्त्तो को सात-आठ बच्चों के साथ चलते हुए शर्म भाती है 
ऐसे ही मुझे पाच पतियों के साथ चलते हुए, महसूस होने लगी है । और फिर 
नकुल, सहदेव ओर युधिष्ठिर को तो इधर-उधर की हाक कर वनाया जा 
सकता है, किन्तु अजु न और भीम बात-वात में गाडीव और गदा सभालने 
लगते हैं ।” 

कृष्ण द्रोपदी की वात समझकर बोले, “ठहरो में अभी कुछ प्रबन्ध करता 

॥ का 
पर तब उन्होने कुछेक धाराए प्रवाहित की और दफा एक सौ चवालीस वी 
उद्घोषणा कर दी । द्रौपदी ने पूछा, “यह सब क्या है ? कैसी धारा बहा रहे 
हो ? क्‍या तुम्हारी इस धारा में इतना पानी है कि यह पांच को डुबो देगी, 
पर चार पर आच भी न आने देगी २” 

“हा भद्दे |” कहकर कृष्ण जी ने उसी समय डिमान्स्ट्रेशन दी, पु 
बोले, “और जब मैं तुम्हे मिलने आऊ तो वे तीनो इतने सभ्य है कि स्वय 
किनारा कर जाएगे ।” 

इधर पाडवो के अज्ञातवास की घोषणा हो गई। पात्रों पाडव अज्ञात 
स्थान ढूढने के फेर मे दिशा-दिशा भटके और कुछ ही दिनो मे पाच पाध्या 
बनाकर आ खडे हुए । द्रोपदी के अधिकार तव तक बढ चुके थे और उसने 

अपना नया नाम 'सत्ता' रख दिया था। पाच पाडवो ने सत्ता की द्रौपदी का 
पुन वरण किथा और आते ही पहली हाक पर द्रौपदी को फिर दाव पर लगा 
कर चीरहरण का तमाशा देखने लगे। 
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तलाश एक उल्लू कीं. 25 
सुश्रो भानुमती को एक ऐसे मुर्गे की तलाश थी जो बाग दे तो भानुमती' 
की ज़िदगी की सुबह हो जाए। उसने रास्ते चलते अपने सपनो के राजकुमार 
के विज्ञापन देखे । "दूल्हा दिलाऊ एजेंसी' के दूल्हा छाप विज्ञापन देस देखकर 
उसका जी चाहता कि उनके साथ भी 'वढिया टिकाऊ-विकाऊ उचित दाम 
पर, घटी दर पर” आदि लिखा होना चाहिए वेचारी ने कितनी बार अपने 
विवाह के लिए यहा-वहा मुह मारा, पर कही की ईंट और कही का रोडा । 
सब बेपेंदी के लोटे ही निकले | हारकर वेचारी ने 'दुत्हा दिलाऊ एजेंसियों” 
के चक्कर काटने की वात सोची । अपने सारे गुण-दोप एक कोरे कागज में 
लिखते समय उसे लगा कि वह अपने आपको कोरे कागज में लपेट-समेट रही 
है और फिर वह चल दी । उसने एक एजेंसी के कार्यकर्ता को वह कागज़ थमा 
दिया और खुद दिल थामकर बैठ गई। उसे लग रहा था कि बस अभी धरती 
फठेगी और रापनो का राजकुमार आ पहुचेगा। उससे फेरे लेगा और ।! 
तभी उस कार्यकर्ता ने जैसे विस्फोट किया--“लडकी कहा है ? ” 
“जी | में लडकी हू जी!” वह शरमाते हुए वोली। 
“लडकी तो आप है ही लेकिन जिस लडकी के लिए आप लडका यानी 
वर की तलाश मे आई है बहनजी४ मेरा मतलब है. हे 
“ऐँ वह लडकी ?” भानुमती भोचव्की रह गई, “तो वया मैं पुत्र गोद 
लेने बाई हु २" उसने भन्‍नाई नजर से वार्येकर्ता की दुकानी मुस्कराहुट को 
देखा तो उसे लगा कि अगर वह यहा से भाग नही जाती तो वह महोदय उसे 
माता जी' कहना छुरू कर देंगे। हि 
वेचारी ने अपना सिर पीट लिया, तभी उसने तथाकथित वार्यकर्ता वो 
दूसरे व्यक्ति से बात करते सुना । वह कह रहा था--/अजी हमारी तो पूरी 
कोशिश होती है कि विसी न किसी को उल्लू बनाकर आपका काम वरवा 
दें । रुपया-पैसा हो, तो ही किसी उल्लू वी नज़र पदती है।” 
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भानुमती ने सोचा कि बात तो सही है। और फिर मेरे पास तो अपार 
चन है । मुझे तो विज्ञापन देना चाहिए--जरूरत है एवं मालक्नि को मालिक 
वी! ओफ, सब बुछ होते हुए भी किस्मत खराब है। विधि ने ऐसे लेख लिखे 
है कि वस | विधि वा लेख इतना खराब होता है कि जिन्दगी आखें चार होन 
के मुहावरे से शुरू होती है जौर आठ-आठ आसू बहाने के लिए रह जाती है। 
भानुमती का जी चाहा कि बैठकर पहले विधि से भी अपने लेख का संशोधन 
बाय कराए । 
फिर उसे 'दुल्हा दिलाऊ एजेंसी' के उस फार्यकर्ता की दुवानी मुस्कराहुट 
का ध्यान हो आया । जाने उसका मन कसा होने लगा | तव उसमे अपने मत 
को टटाला । वह भने जो यौवत के दिनो में पिया पिया की टेर लगाता, अब 
कुछ और ही हरकते बर रहा था । उदासी और निराशा ने मिलकर मन को 
खण्डहर बता डाला और खण्डहर म तो सिफ उन्लू ही बोलते हैं । सोचते ही 
भावुमती को हसी आ गई। उसे लगा कि अधिक चि'तन करने पर वह बैढे- 
बिठाए कोई उत्लूवामा ही न लिख डाले। वैसे उत्लू सीधा करने, उल्लू वनात 
ओर उल्लू होने मे भी कितना अतर है। काठ का उल्लू हर किसी की मिल 
जाए, यह भी सम्भव नहीं। वह तो सिफ लक्ष्मी जी ही थी जिन्‍्होंते एक 
उल्लू को वाहन बनाया । 
मन में यो उल्तू ज्ञान जागते देखकर भानुमती ने अपने विज्ञापन के लिए 
सामग्री टटोली और भेट्रिमोनियल की जगह 'तलाश एक उत्लू की' वाम से 
अपना विज्ञापव दे दिया है-- 
जरूरत है -एक उल्लू की, जो पूरा उल्लू हो और उम्र भर उल्तू ही 
रहे तथा उल्लू रहने वी कसम खाए--फिर वह पक्षी हो या विपक्षी, इससे 
अतर नहीं पडता, लेक्नि अपने साथ शत प्रतिशत उलनू होने का प्रमाण पत्र 
अवश्य लाए क्याकि आजकल देखा गया है कि उल्लू होने का दावा तो बहुत 
लोग करते है लेक्लि प्रमाण-पत्र जुटा लेने वाला उल्लू कोई एक ही होता हैः 
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कलावती बन्या ने ज्योही यौवन की देहरी पर पाव रखा तो पाया उसकी 
देह दीये सी जगमगा रहो है । अग जग मे जैसे सेवंडो थाऊजेण्ड वॉटस के 
बल्न जगमगाने लगे है। जगते-बुझते पल्यों के साथ उसका मन का भोर 
पूरे पछ खोलकर नाचने लगा है। उसके रूप का यह उजाला देख देय लोगो 
ने जय आये सेकनो शुरू कर दी तो बूढे मा बाप ने उसे समझाया “जाओ 
बंटी अपनी सखियों को साथ लेकर पही भी झय मारो लेक्नि अपने योग्य एक 
चर ढूढ लाओ ४” कलावनी काया तब प्रम की तलाश मे, अपनी अपनी हाकने 
वाली चार सम्चिया को लकर घर से निउ ल पडी । सखिया जो उससे कही ज्यादा 
रास्ते की घूल फान चुयी थी रास्ते भर कलावती को कमेन्‍्द्री देती गई। 
इंडिया गेट के बोट वलव पर पहुचते ही कलावती थक कर बैठ गई तब 
उसकी सखि प्रेमवती उससे वोली 'हे सखि' तुमने विश्राम के लिए ठीक 
ही स्थल खोजा है । यही वह बोट क्लब है जहा का पानी सूख चुका है लेकिन 
फिर भी इस दलदल में सुमुखी कयाए अपनी अपनी नाव उतार देती है और 
कसी न किसी के गले पडी--माला सी--सूछ जाती है। हे सखखि ! वोटबलव 
की यह भूमि सदा से हउतालो की त्रीडास्थली रही है । भूख हडताल के पखा- 
बज यहा वजे और ईंट के भरे ट्रक वी त्तरह लोग यहा उडेले गये व हर किसी 
ने उन इंटो से अपना अपया पुल बनाने के लिए चूना लगाया किन्तु पाया, 
ईंटे तो कोई साज हैं जो घात वे बात पर बजती है । किसी सलीम की अनार- 
कली को यही ईटे जिन्दा चुन सकती हैं। अत हे सखि ! अनारकली होना 
सबसे ज्यादा खतरनाक है। मात्र प्रेमी जो पति न बन पाये ऐसी भी एक 
जाति है, जो आजकल यहा वहा घास डालकर अपना उल्लू सीधा करती है। 
देखने मे यह नितान्त कुआरी जाति लगती है | चूकि तू अभी नई है, प्रेम की 
फिसलन भरी सडक पर हाथ पाव तुडवाने का भय सदा बना रहता है इसी- 
लिए हर कदम सभल सभल कर उठाना होया। उम्र भर किसी एक के ही 
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चौके चुल्हे मे भाड झोंकमे का तुझे कार्यक्रम बनाता होगा । कन्या रल वह 
रतन है जिसके लिए हर व्यक्ति, गहरे पाती पैठकर गोताखो र बनने को तयार 
रहता है । राजा से रक तक उसे देखकर हाथ उपफ करता है। इसके तिये 
ही अनेक वादशाहो ने वाज-तख्त ठुऊरा दिया । कलावती ने हरेक को माह- 
ताज बना दिया । इसने आाखें फेर ली तो ठुलसी पैदा होने लगा ओर प्रेम 
किया तो मजनू लेला-लेला रोने लगा । 

अत हे सखि | ध्यान रहे अगर तू तीर चलाये तो तेरा तीर निशाने पर 
बैठे | इस देश मे हर चीज़ के लिये धक्कामार प्रतियोगिता जारी है। उठ 
सखि | आचरी यानी तीरदाजी मे, अब तेरी बारी है।" प्रेमवती के यो वार 
बार उकसाने पर कलावती वोली "हे ससि, तीर चलाने से पहले तू मुझे यह 
तो बता--यह पे म क्या बला है ? जो आजक्ल के जमाने में शादी करने 
से पहले चला है | पसी मीठी बातो से मिठास घुलता है। किततों शवकर 
डाली जाये, प्रेम के गुर कोई तो मुझे समझाये।” 

क्लावती को यों निपट अनाडी पाकर प्रेमवती मुस्कराई और बोली 
“हे सखि ! यो तो यह एक जानी मानी बात है कि जितना ग्रुड डालोगे उतना 
भीठा होगा लेकिन आजकल लोग ज्यादा ग्रुड से मधुमेह के शिकार होने 
लगते है, ग्रुड पर चीटिया भी आ जाती है अत सारी मिठास भीतर ही रख 
ले, सिर्फ बातो मे उसी वक्‍त घोलकर पिलाना जब उसे व्यास लगे, तेरी शर- 
बती आखो से वह आखे डालकर एकटक तुझें निहारने लगे। 

प्रेम मे एक दुसरे को एकटक देखते रहने का क्रम है यानी जब हमने 
विश्लेषण किया, तो लगा प्रेम भी योगास्यास की 'त्रादक क्रिया है। में मी 
प्रेमिका हो या नये नये पत्ति-पत्नी | दोनो मे से एक व्यक्ति जब (भूखे 
कुलबुलाता है) गेंस जलाकर तवे पर गोल रोटी सेंकने लगता है तो एक दुसरे 
मे ऐसे खो जाता है कि रोटी का रूप तवे का रग प्ले लेता है और मह रोटी 
सम्वन्धिया की तरह जलने लगती है--तो भी वे उनकी परवाह नही करते । 

उनके लिए गैस पर रखा तवा रिकाड का रूप प्रतीत होता हैं और उन्हे 
लगता है वह बज रहा है. इसोलिए मर्न को मोर अब कत्यक कर रहा है।* 

अभी उनकी यह बात जारी थी कि तृभी एक और सचि भागती बाई 
और बोली, “है कलावनी वह देखो--कोई अर्जुन चिडिया की आब पर एक- 
टक विशाना साथ रहा है--यानी कोई प्रेम की योजवा बाघ रहा है ४ 
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और तब चारो सखिया उस तथाकथित अजु न को सम्बधो के मोह पर 
भाषण देने के लिए जा पहुची । वे जानती थी वह कला पुरुष पहले भी कला- 
वतो के घर के कई चक्‍कर काट चुका है लेकिन उसके भाता पिता बिवाह की 
बात पर उसे एक तराजू मे बिठा देते है और फिर बेटे को, कन्या पक्ष वालो 
को तौल तौल कर परीदने को कहते है। कन्यादान से पहले यह जो वरपक्ष 
द्वारा तुलादान की प्रथा चली है इसी से खिन्‍न होकर कलावती कन्याए यहा 
वहा मुह मारती है और इस भाव तोल के वाजार से कला पुरुष को वेभाव ही 
खरीद आती है। 
सबने जाकर उसे अपनी नयनवाण कला चलाने से अवगत कराया और 
कज्ावती कन्या ने ठीक निशाने पर तीर चलाया । फिर घास डाली तो देखा 
वह उसमे बडे मनोयोग से मुह मार रहा है । यह देखकर उसका मन हरा 
भरा होने लगा। संखि मे समझाया, “प्र म में व्यक्ति अधा हो जाता है भौर 
सावन के अधे को हरा ही हरा नज़र आता है। हे सखि तु भी अब आखो 
पर पटटी बाध लेना और सावित्री बनकर इनके पीछे पीछे यमलोक तक 
जाना । और हा हे सखि ! कलापुरुष से एकदम विवाह रचा लेना । ज्यो ही 
वह बधा होने लगे उसे बांध लेना । सोच विचार का मौका मत देना, क्यो- 
कि प्राय देसा गया है कि सोचने पर वाध्य होते ही बडे बडे मनीपी घर 
बार छोड छाड कर भाग खडे हुए । जब किसी के बुरे दिन आते है उसकी 
मति मारी जाती है अत इसके भी बुरे दिन आ गये हैं अब तेरे अच्छे दिन 
शुरू होगे। कलापुरुष को उसके मा वाप से छुडवा दे, हम पडित से मनन पढवा 
कर इसमे मन्त्र मुग्ध कर देते है त्ताकि यह प्रेम से पहले वाले काड छोडकर 
सीधे प्रकाड मे ही सम्मिलित हो सके । 
है सखि जब तू उसकी हो जायेगी तो तुझे उसकी जो मुद्रा पसंद हो उसी 
को अपनाना--और भरतनाट्यम, मणिपुरी या कुचीपडी नाच नचाना । वैसे 
प्राय उगली पर नाच सचाना बेहतर होता है क्योकि ऐसे मे उसे नाचने के 
लिए भूमि भी नही चाहिए और तुझे भो किसी शिक्षा दीक्षा की ज़रूरत नही 
है । प्रेम के काड मे शामिल होते समय हर कया गऊ होती है और जब वह 
घर मे प्रवेश पा जाती है तो शेरनी हो जाती है। यह एक बहुत बडी अचम्भे 
की वात है क्योकि वैज्ञानिक हो या डाबटर उन्होने सनी से पुरुष बनाने की 
तरकीबें तो निकाल ली लेकिन गऊ से शेरनी बनाने के तरीके ईजाद नही हुए 
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यह सिर्फ विवाह के मन्त्र पढने से ही सम्भव होता है । 

अत वे सब एक ऊघते हुए पडित को लाकर उसे विवाहका क खग 
पढाने लगी और फेरे खत्म होने पर कलावती कन्या वी मा आकर अपनी 
प्यारी बेटी को उल्टी पट्टी पढाने लगी । उसे चण्डी से प्रचण्डी होने वा नुस्सा 
लिख लिख कर हाथ में थमा दिया ताकि वह सिफ कुछेक काड खडे करके 
उन्हें प्रकाड बना सके और अपना एकछत्न झडा गाड सके । 





3 । 


उल्टी पट्टी पढाइये 
(विदा होती कलावती कन्माओं के लिए) 


पुत्री | तू आज इस घर से हमेशा के लिए विदा हो रही है। यह देख- 
कर जा मन शी से फूला नहीं समा रहा। ऐसे लगता है जैसे कोई बहुत 
पुराना किरायेदार मकान खाली करके जा रहा है। दी 
हे वत्से ! चलते चलते तेरी आखो मे जो आसू आना चाहते हैं उन्हे रोक 
ले क्योकि रोने रूलाने की बातें उस जमाने मे होती थी जब कन्या सुलक्षणा 
होती थी। तूने अठठाईस वरस झख मारकर जिसे प्राप्त किया है उसके 
लिये आसू कैसे ? यह वर तो जीवन मे बडी मुश्किल से, यहा वहा ताऊ़ भाक 
करने, जगह जगह मुह मारने और ढेरो विज्ञापन देने पर ही कही मिल पाता 
है। तूने जो गहरे पानी पैठकर इस घडियाल को पा लिया है वह तेरे लिए अन- 
मोल है। तुझे तो यह सव मुफ्त में ही मिल गया जैसे बन्दर के हाथ मोतियोी 
की माला लगी हो । बव तू औरो की खली में मुह मारने की आदत छोडकर 
सिफफ एक की होने का ही प्रण कर ले और 'एक के बाद कभी नही हे सती 
तेरा पति !” इस बात को मन मे रख ले। जा मैं अब तुझे उस बीहड रास्ते 
की बात बताऊ जिस पर तुने कदम रखा है । तू ससुराल जा रही है। वहा 
तुझे सास और ननद नाम की स्त्रिया मिलेंगी जिनके हाथ मे यो तो बोई 
हथियार न होगे लेक्नि वे हर वात मे तीर छोड कर देखती रहेगी, तीर 
निशाने पर बैठा कि नही। प्यार की घाटियो मे कई बार सास ननदें डाकुओ 
से कम नही होती वे 'हड्स अप' करवा कर अपनी पुत्रवधुआ से उनका दहेज 
आदि छीन लेती हैं और फिर उसे आग के हवाले करके मूछो में मुस्कराती 
है। पुत्री | चूकि तू दहेज नही ले जा रही इसलिए तुझे यह सव सामान उसी 
घर से बटोरना होगा और कुछ ऐसे तरीके अपनाने होगे जिससे वे लोग 
अपना सारा सामान अपने आप छोडकर भाग जाय । तू तो जानती है जमाना 
आगे बढ गया है | तिकडमे लडाने पर तो बडे से बडे डाकू आत्मसमपण कर 
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जाते हैं। अत हे वत्से ! इस घर को फूक फूक कर कदम बढाना और हमेशा 
भागे बढती जाना । 
ससुराल का रास्ता वडा कठिन रास्ता है। यहा की तग गलियों में जगह 
जगह स्पीडब्ने कर लगे हुए हैं। कदम कदम पर रोडे अटकाये जाते हैं। इसके 
रास्ते पर साफ लिखा है, 'यह आम रास्ता नहीं यानी यहा आम की जगह 
वबूल के पेड है करील वी काठंदार झाडिया है जिन्हें तुके अपनी केची सी 
जयान से काट काट कर एक ओर क रना होगा । 
तु तो जानती है लज्जा स्त्री का गहना है, विनम्रता उसका आभुषण | 
और चूवि' आजकल गहने, गले का हार न वतकर लॉकर का ही श्वुगार बनते 
हैं इसीलिए तू भी इन्हे लॉकर मे रखकर मब्ली गहनो वी तरह, बनावदी 
मुस्कराहुट और चापलूसी की चमक दमक भरी बोली को अपनी भाषा बता 
लेना और फिर जाकर ही उन्हे चकमा देना । तु उनके चरण ऐसे पकड सेना 
कि वे सब सिर पकंड कर बैठ जाय और किर चाहे रोये--रूलायें। 
हे सुता | तू भारतीय कन्या है। कितनी ही अग्रेजी पढ़ने और डिस्को' 
को धुन पर नाचने के बाद भी तु भारतीय ही रहेगी। यहा एक प्रथा है। बेटी 
जय ससुराल डोली मे बैठकर जाती है तो वहा से हमेशा अर्थी पर ही बैठ- 
कर वापस जाती है। इस अर्थी मे वापस भेजने की प्रथा पर ससुराल वालो 
को खुली छूट मिली हुई है और दमकलें भी इस आग की बुझाने में अतमथ 
है। ससुराल में चूल्हा चोका करती भारतीय कन्याओ को देखकर स्टोव का 
ही हृदय फटता है और सीताओ का दुख और अत्याचार से बचाने के लिए 
लपटो की बाहो मे समेट लेता है। सुता ! तू चूल्हे चौके और जलाने वाली 
वस्तुओं (यानी सास ननद) से परहेज रखना भौर जब तुझे दहेज न लाने के 
अपराध मे वे लोग भर्थी पर बिठाने लगें, धकेल कर तुझे इस जहा से ही 
उठाने लगें तो हे वत्से, वहा भी अपनी शालीनता मत भूल जाना और (पहले 
आप! कहते हुए सास सनद को भिजवाना ! अपने पति की जो जाने से सेवा 
करना। उसके पाव की जूती वनकर रहोगी, तो सदा उसकी सिर आखो से 
लगी रहोगी । हर पहली तारीख को उससे सारी तनय्वाह लेकर जैव खच 
ज़रूर दे देना। वत्से | यदि वह कोई माय करे या सैरे मायके की तरफ कदम 
बढाये तो वहा 'खतरा' लिखकर उसे समझाना कि अब मांग सिफ मेरी ह्दीः 
रहेगी मायके के रास्ते से जो कौआ मेरे भाई का सदेश लेकर आ रहा था, वहें. 
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वही बिजली के नगे तारो से छूकर उनसे चिपक गया है । अब उस रास्ते मे 
कदम कदम पर डायनामाइट बिछा है अत मायके की तरफ मुह उठाये चल 
देने की इस आदत को छोड दो । 

है सुता यह सीख में इसलिए दे रही हू कि तु आगे जाकर सुखी रहे ।” 

तब कलावती कच्या ने शरमाते हुए कहा, “मा यह सब बाते तो मैंने गर्भ 
काल में अभिमन्यु की तरह सुन ली थी । जब तुम्हारी मा तुम्हे उल्टी पट्टी 
पढा रही थी तव मैं तुम्हारे गर्भ मे ही तो थी न ।” कलावती कन्या वहा से 
विदा होने लगी तव उसकी मा की आखें भर आईं ) वह बेटी के पीछे चल दी 
तो बेटी ने पलटकर कहा, "मा तुमने पिता जी से शादी की थी इसीलिए तुम्हे 
सारी उम्र इसी घर मे वागठनी होगी। मेरे पीछे आते से कोई लाभ नही |” 

बेचारी मा मत ससोस कर वापस लौट गई और पुराने नरक की आग मे 
जलने के लिए लकडिया ठीक करने लगी । 





42 
महावीर प्रेमी के नास-एक पत्त 


तुम्हारा पत्र आयेगा, इसी इतजार में डाकिये का रास्ता देख रही हु-- 
यह पन्न फेक कर चला जायेगा कभी नही सोचेगा खती की इन्तज्ञार में, 
कौन कितना बेचैन, वेसत्र है, डाकिये का इन्तजार | वह लापरवाही से हर 
चिट॒ठी का नाम पता पढता है और फेंकता है । फेंकी हुई चीज उठाने को 
तत्पर हाथ उद्धार के हाथ तो नही । जिन्‍्होने कभी फेंक दी मई चीज की ओर 
मुह उठा कर न देखा, वह इस पत्न को कितने प्यार से उठा लेते हैं-- हृदय से 
लगाते है, चूमते है । सौ सौ बार पढते हैं और पढ़ते अघाते नही । तुम्हारे 
खत का मुझे भी कुछ ऐसा ही इन्तज़ार रहता है । आज तुम्हारा खत पाकर 
भेरी इन्तजार की लम्बी घडी कट गयी | यो मौर कोई घडी कट जाय तो 
थाने मे रिपोर्ट लेखवाते फिरते यह घडी ऐसी घडी है जो कट जाय ती 
खुशी होती है । खुद हम बाहे बढाये, रास्ते पर पलक पावडे बिछाये इस तथा 
कथित घडी काटने वाले की प्रतीक्षा करते हैं । इन घडियो को काटने के कई 
तरीके भले ही हो, सबसे वढिया और अच्छा आसान तरीका है खत भेज देने 
का | खत मे जो कुछ भी लिखा हो, वह महत्वपूर्ण नही होता | हर खत 
जिसका इंतजार बेसब्री से हो रहा हो, सीने से लगाया जाता है । आखो के 
मुह से--उफ्फ | आज तुम्हारा खत पाकर मेरी क्या दशा हो रही है, मैं कह 
नहीं सकती | बहुत देर मन को तसल्ली देने कै बाद अब उसे खोल कर पढने 
लगी हू । जी चाहता है, एक ही सास मे पढ जाऊ । एक ही बार में येटक कर 
पी जाऊ पर यह क्‍या ? खत मे प्रेम का नाम ही नही। हाय, तुम्हारे माता 
पिता ने तुम्हारे जैसे शुष्क नीरस सुपुतर का नाम प्यारचाद क्यों त रखा 7 पूरे 
खत में कही तो, चाहे अन्त मे ही सही, प्यार का नाम तो आ जाता। हींये। 
मैं तो सोच रही थी तुम्हारे प्यार भरे खत मेरी अमुल्य मिधि बन जायेंगे। मै 
झाहे तिजोरी मे सभाल कर रख लूगी ! किसी वी नजर न लग जाव। वा 
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फिर औरो की तजर करके शान से कहृगी--उन्हे चिढाऊगी, उन्हें बताऊगी 
क्या होता है प्रेम । कैसे होते हैं प्रेम पत्र ! तुम्हारे पत्र तो औरो को भी खत 
लिखने का सलीका सिखा सकते थे। प्रेमियों के मार्ग मे मार्ग दशन के लिए 
मील का पत्थर सिद्ध हो सकते थे । सच कहू तो तुम्हे प्रेम करने के पीछे मेरा 
भी स्वार्थ था। मैंने साफ देखा कि प्रेम के क्षेत्र में सिफे एक खालीपन सा है 
रिक्‍्तता बढती जा रही है। प्रेम करने वालो के पास सवाद भी नहीं । वे एक 
दूसरे से आखें चार तो करते हैं, पर थोडी देर एक दूसरे को ताक कर फिर 
मुह फेर लेते है या वन्‍्या कह उठती है, यो मुह उठाये क्यों ताक रहे हो ? 
अपना काम करो । 
जिस जमाने मे आयें चार होती रही होगी, वहा चार आयो ने आठ आठ 
आसू बहा कर सोलहो सवाद बोले होंगे। वह आखें मौन रहकर भी कितना 
बोलती रही--लेकिन वह बोल सुनने वाले के कान किसी अत्यन्त सुक्षम परदो 
से थुतत रहे होंगे। आज कल तो यह पर्दे देखने को भो नहीं मिलते | सवाद 
के क्षेत्र मे तो निरा शूय हो रह गया है । जब तुमने मुझे देखते हौ पटाने के 
लिए कुछ सवाद बोले, तो मैं बेमोल बिक गयी ) हालाकि तुम्हारा वह हर 
वाक्य पहले से ही प्रयुक्त था। घिसा पिठा था ओर काफी ललनाओ पर 
आजमाया हुआ सा लगता था । तुम इस क्षेत्न मे बडे घाघ हो, वरना इतना 
सैभल वर, हर कदम फूक फूक कर रखने की होश कहा रहती है । स्वय को 
भूल जाने वी मानसिकता, तुममे कभी भी नही रही । प्रेम मे अन्धे हो जाने 
के लिए जिन आखो की आवश्यकता होती है, वह तुममे कहा । तुम तो गिद्ध 
दृष्टि लिए हुए, चक ध्यान से युक्त, एक टाग पर खडे होकर तपस्या भी इसी 
लिए करते हो कि कोई नई मछली मुह मे आये और थोडा मुह का स्वाद तो 
बदले। स्वाद बदलने के लिए मजे लेना तो हर कोई चाहता है, लेकिन जब 
कोई मज़ा चखा जाता है तो मुह मे कुछ कडवाहद सी भर जाती है। तुम्हारी 
कडवाहुदा का मुझे क्या पता । खैर अब तो कोई तुम्हे घास डालने से भो 
कतराएगी क्योकि, भेरी तुम्हारे साथ होने की घोषणा मेरी सहेलियो ने 
ढिंढोरा पीट कर बर दी है। अब तो बेल फैल गयी 
मैं चाहती थी तुम कही बाहर जाकर मुझे हर रोज़ एक खत लिखते। 
देश में रहकर तुम देश की बाते करते रहे, प्रेम की नही । विदेश मे ही शायद 
तुम्हें कुछ सूझे, क्योकि वहा की घरती पर प्रेम आम हैं, वहा यह फसल लह- 
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लहा रही प्रेम की बेल पर करेले, कह और तोरइ नही उगती । इसीलिए 
'भ्विष्य की चिन्ता मत करो' का मन्त्र वहा लगातार गूजता रहता है। मेरी 
विडम्बना कुछ और किस्म की है। मैं तो सोचती ह--जिनके प्रेमी प्रेम पत 
लिखने मे पारगत हो, उन्हे सरकारी खर्चे पर देश विदेश भिजवाया जाय, 
उन्हे पत्लियों प्रेमिकाओ से विलय रखा जाय, ताकि उनके प्रेमिल हृदय में 
विरह की आग लगे। वे धू घू लपदो से जलते तडपने हुए (चंदन वन की जाग 
है) पत्र लिखें । इतना लिखें कि लिसते हो चले जाय। दिन रात उन्हे सिर्फ 
यही काम हो, उसके प्रेम पत्नो के आधार पर उन्हे भत्ता आदि मिले ताकि 
वे भन लगाकर काम कर सके । 
तुम्हारे पत्र में क्षेप सब बुछ है, निर्देश आदेश सकेत तथा कम मे जुटे" 
रहने के सदेश । शहर का वणन है, इमारतों का वर्णन है, लगता है किसी 
की दाल गल तो गई पर जब मुह में डाली ती उसे बार बार थू थू करनी 
पडी। दाल में नमक भी नहीं था और न ही चुन वीत कर वह साफ की गयी 
थी। बार बार भूह में पत्यर आने लगे। हाय, तुम्हे प्रेम का एक भी वावय 
याद नहीं रहा । मेरा चम्पई रग, मेरी फ्ील की आखें, भेरी केशराशि 
में ?? कह देते चादती रातें या अघेरी राते काटे वही कटती। कृष्ण के 
विरह में गोपिया गाय का बयान करते कह देती वह चारा नही खाती, 
औरो की यनी में तो क्या अपनी खली में मुह नहीं मारती।ठुममे तड़प 
होती तो तुम्हारे हर झब्द मे 'मै! होती काश तुमने किसी और की तड़प 
देखी हांती । तुम्हारे पत्र पढ२र तो लगने लगा है वि. स्कूलों में पाठशाला में 
” क्षय पिताजी और माताजी वाले पत्नो के स्थान पर प्रेमी को | प्रेमिका 
+। पत्र लिसने सिखाये जाने चाहिए । उपमाए जुठाने में क्या रखा है। बादल 
विजनी, कमल, रात बगैर वर्गरा हर जगह होते हैं। तुम्हे घनकी जगह 
इमारतों के वणन भले लगते हैं। मुझे तुमने ढेर सारी पत्थर सीमेन्ट की 
बनी फौलादी इमारता का जो ज्ञान दिया है, उससे मेरा हृदय छलनी छलती 
हो भया है। सारा उत्साह ठण्डा पड गया । 
कृष्ण महाप्रे मी थे। उपदेश के लिए वे अर्जुन को ही चुनते ये, राधा कौ 
नही। राघा पहले ही मन हार चुकी थी। उसे यो प्रेम में प्री देखकर हे प्गं 
ने सम्बन्धो का मोह व्यय है की हाक ब्यो न लगाई २ बल्कि स्वय मन ही 
बैठे । यह हार जाने की प्रक्रिया कितनी मोहक है। दोनो तरफ आग वराबर 
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लगी हुई हो, तभी यह्‌ प्रेम की आग सी रहती है, वरता एक भोर का 
'निरुत्साह दूसरी ओर जलती आग पर घडो पानी उडेल देता है । कच्चे घड़े 
"में ब॑तरणी पार कर लेने वाले लोग किसी की परवाह नही करते । 
बार वार खत टटोलने पर लगता है तुम्हारे पास लिखने के लिए कुछ भी 
नहीं वचा । यह वह क्षेत्र तो नही जहा पहले अभ्यास क रके प्रे म॒ पन्नों के नमूने 
चेश किये जाय, सम्बोधनो की सूची दी जाय । अनुच्छेद लिखने का सलीका 
सिखाया जाय | इसका तात्विक विवेचन भी नही हो सकता। तुमसे यह भी 
नही पूछा जा सकता कि कथावस्तु बताओ, पात कितने है-देशकाल समय 
सवाद घटनाओ आदि की सर्परेखा वताओ। उफ्फ | तुम विदेश क्यो गये ? 
यहा तो मुझे जाना चाहिए था, फिर मैं तुम्हे इम्पोर्टड पत्र भेजती । अब इस 
देश से देसी खत परदेसी फे नाम क्या लिखू।न हो अपने किसी मित्र के पत्न 
को ही वकल कर भेज देते | नकल में तो तुम पारगत थे । लेकिन यह नकल 
शिक्षा परीक्षा तक ही काम आ सकती है न । 
जगह जगह तुमने एस्केलेटर की चर्चा की।सीढियो और लिफ्ट का 
सिलसिला बहुत पुराना है। तुम्हे और कहा कहा लिफ्ट की ज़रूरत पड़ी 
अब तक किस मजिल तक पहुच पाये ? 
इमारतों के वणन भुझे कभी रुचिकर नही लगे। तुम्हारे बिना सर्वेत्त 
सूनापन सा दिखाई देता है । फिर उस सूनेपत मे तुम साकार हो उठते हो । 
हर रहकर तुम मेरे कितने पास आ गये हो, यह एहसास भुझे पहली बार हो 
सका है। चेष्टा करो कि यह एहसास बना रहे । हम एक दूसरे को पत्नो से 
ही मिलते रहें। चर्चा होती रहे और तुम जब खत लिखने में विशेष योग्यता 
प्राप्त कर लो तो यहा भ्रम पत्त ब्यूरो की स्थापना की जा सके । 
आज देश मे प्रेम समाप्त हो रहा है, भाईचारा वढ रहा है। पिछले 
कई सालोसे लोगो नैप्रेम में आत्महत्या तो की, एक दूसरे के लिए मरे 
भी, लेकिन वैसा प्रेम जैसा लैला मजनू का या होर राफ्ता काया, जिसका 
बसान किया जा सके, ऐसा कोई किस्सा सामने नही आया । तुम्हारे जाने 
के बाद मैं भी विरह का अनुभव कर के विरह में एक्सपर्ट होने की चेप्टा मे 
हूं । काश, तुम्हारे खत ऐसे होते कि मैं वावली होकर आने की उतावली 
क्रती। शायद तुम्हें मही शका रहेगी कि में इसी पागलपन में दस पन्द्रह 
हजार रुपया फूक कर आ पहुचूगी और वहा फिर एक दूसरे को बोर करेंगे। 
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मेर मावथार ! अब गर हें खाता में बंदित सारी इसारसे मेरे पद है 

शगते खत में भी अगर तुपो इसारता के की याद विय, सा मैं अप हर रे 
वय साझा गरमापर मं सम्राघार भेशया धुर बस यूरो । ये गमाघार इच्न 
गरपकयि वि परी बाल के काम धुपरस दंगे, समापार खरप हो गय या 
अगर घटी सपागे पोर पौध की विधि सिख वि 7र अेझगी। जद सह 
तुझाारा प्रेम भरा रा गए, धागा, है भो सही विपयो। भ्श्णा, पुमर ए 
एबप दाएर वा या भैसार या 5 युएरें हएुक गियार रा बदप एरा रद 
सिखबर भेजगों । जम को सैया वा शादार मैं भो सद श्ाय है। 7ाज- 
महँत हे सुवादव सो कोई दिसिस्य गया सुमगाव सा खबपूरती छुर्टें बहा 
शायद ८ देखो गो मित्रे। भरें खाता, मेंस आता से जिंग मोह का 
देघोंगे उपम शुए अपूप, कुछ पथ या । मरी आय य।। सगी हैं खा पा, 
टटाला शी यहाँ की हर इसारक,र देंयार में है है । गमाहइर में है हहारझ 
में ह।एयस तुत गए हो, मैं टुरष्ा दुश्श या बट गदी हू हि लगता है हो 
पाय पर बीस ठात पर दिदगों इपारणा पर टांग दो पदों हु। ध्यार कया 
है, शुप गया समझाग। इस गठित मे शुम्र टू रेगा वगजार रहे । भय भो ह7। 
मु अबगी बमझारी मात ला एमी रपस्प कमजोरी बुतजय साथारों 


नसीब हाती है 
किम पुम्हारी ही-पगही 


43 
एक खत पिताजी को-बुरी सगति से बचाने के लिए 


जब से मेरे दोस्तो ने बताया है कि आप बुरी सगत में पड गये ह-मेरी 
रातो की नीद हराम हो गई है (दिन भर सोना पडता है) । जब आपका यह 
हाल है तो मेरा कया होगा | मेरा माथा तो उसी दिन ठनका था जब मा ने 
आपको शत प्रतिशत छूट दे दो और मुझे रोता पटककर मायके चली गई। 
पटकने की प्रक्रिया ही ऐसी होती हे कि उसके वाद क्रमश हर किसी को सिर 
पटकना पडता है। आपने मुझे होस्टल मे पटक दिया और यहा हर आदमी 
भेरे व्यवहार से सिर और पाव पटक पठककर अपनी प्रतिक्रिया जताता 
रहा। मेरा एक एक कक्षा मे दो दो वपष लगने के पीछे यही आशय था कि 
मेरी तीव पक्की हो जाय, अगर नीव पकक्‍्फो न हो तो इमारत कितनी ही 
बुलन्द क्यो न हो, गिर जाती है। हमारे घर ससार की इमारत इसी तरह ही 
तो गिर गई | पिताजी | जो भी हुआ, उसे भूल जाइए। दहेज के लोभ में 
आपने मा को मायके भिजवाया था और वह फिर लौटकर न आई। मुझे 
होस्टल भिजवा कर छुट्टियों से भी आप मुझे यहा वहा भिजवाने के उत्तम 
प्रवन्ध करते रहे, मैंने कुछ न कहा । लेकिन आपको यो अकेले छोडकर मैं अब 
कही नही जाऊगा । मुझे निरन्तर खटका सा लगा रहता है । अगर मैं वही 
घर मे रहा तो आपको मेरा मा बाप दोनो ही बनना पडता। यह सिद्ध हो 
चुका है कि पिता में हमेशा मा का हृदय होता है। हमें जब जब सूरदास 
पढाया गया, जायसी का विरह वर्णन पढाया गया तो बार बार यही ध्यान 
आय! कि लिखते समय उनके हृदय मे हमेशा एक न एक स्त्री विराजमान 
रही । लेकिन वह मात्न हृदय मे रही। घर मे आकर उसने अडडा नहीं 
जमाया। दिल में है| घर किया, घर नही बसाया | पिताजी, आपको याद 
रखना चाहिए कि आप किस बेटे के बाप हैँ। आपके बेटे को कम्पनी कौन सी 
है--किस कम्पनी मे वह रहता है। कौन कौन बेपर की उडायेगा। मेरे दोस्त 
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है 
तो यो ही मेरी हर॒कतो पर ताक लगाये रहते है, फिर आपके बारे मे कोई 
भी उडती खबर आग में घी का काम करेगी । 
पिताजी बुद्धि पर पर्दा पढते देर नही लगती । फिर यह पर्दा आख कान 
मुह पर या आ पडता है कि न बुराई दिखाई देती है, न सुनाई देतो है। लोग 
उगलिया उठाते है तो प्राणी आस बन्द कर लेता है । बातें बाते हैं तो कान 
बद कर लेता है, पुराने आदर्शों के अर्थ ही वदल दंता है, ढिठाई पर उतर 
आता है। ढीठ होकर वेशम यो हो जाता है कि तब उसे कोई कतव्य नजर 
नही आता । थाखें दूसरो वी बहन बेटियों पर ग्डी रहती हैं. यह पर्दा 
ऐसा मोटा परदा है जो केवल गुणी को ढाप देता है। पहले यह साफ चादर 
की तरह होता है, फिर उस पर चकत्ते से पडते है, धारिया पडती है और फिर 
चह कालिख उन धारियो और उन चकत्तो से घीरे धीरे बढ़कर एक समुची 
कालिख बन जाती है । समालिए पिता जी, आप तो मेरे अपने पिता हैं, में 
नहीं ममझाऊगा तो और कौन समझाएगा २? आप कितने अनाडी हैं। पिता 
होकर आपको वाप होना नही आता। हमारे होस्टल में तो आजकल एक 
नया धर्म चल पडा है। पिता पैदा नहीं होता, वनाया जाता है | यहा हर 
गधे ते एक ते एक बाप बनाकर वसूली की है। मैं इस क्षेत्र मे अभी तक सफल 
नही हो पाया | 
सुना है इन दिनो आप बढ़िया जिगरेठ पी रहे हैं। मेरे दोस्त ने जब से 
उस सिगरेट का रेट बताया है, मेरा दिल फुक रहा है । कलेजा मुह को आता 
है। मैं वार बार जीभ से धकेल कर उसे भीतर कर देता हूं) सियरेदतों 
स्वास्थ्य के लिए हानिकारक है। फिर महगी सिगरेट वो है ही हानि 
पर हानिकारक हमे अध्यापक जी ने सारे कारक समभाए ये, मुझे 
लगता है पिता जी, हानिकारक ही वह कारक है, जिसमे कर्ता कर्म 
सम्बन्ध सब के लक्षण ठोक पीट कर समाहित कर दिए गए हैं। मेरे 
जैसे छात्त यदि हिन्दी म ही पारयत हो सके तो शायद आठो कारक हटाकर 
सिर्फ एक हानिकारक के ही सारे लक्षण लिखते जायें। हाय पिताजी। आप 
वह हानिकारक होते जा रहे हैं जिसके लक्षण भी ठीक नजर नही आते । जाप 
जिस शराब को पीते है, वह दरअसल आपको पी रही है । आप शराबद्रे 
गम इुवो रहे हैं--परिवार डुवा नहे है, इसमे डूबने के लिए ही जा शा 
मुहावरा गढा गया होगा। आप शाम मे डुबकी लगाकर इस मथसारिम 
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उतराते इतराते हैं--यहा तो जो डूबता है, वह पूरी तरह से डूबता है. औरो 
को भी ले डूबता है सच कहे तो खुद नही डूबता, रुपया डूबता है। उसी 
रुपये के साथ गले मे पत्थर बाघकर सारा कुनवा डुबता है कि सहारा देने 
वाले का तिनका भी नही मिल पाता । मुझे आपने तिनके सा तुच्छ समककर 
एक आजाद जीवन जीने के लिए जो छूट दे दी है, में उसी से खिन्‍न हू । मेरी 
उम्र के युवको को छूट लेने के लिए न किसी वाप की इजाजत की जरूरत 
होती है, न किसी अध्यादेश की । आपने मुझे छूट दी और शत प्रतिशत छूट 
का लाभ लेकर मुझे जता दिया कि मैंने आपको छोडकर गलती की है। दहेज 
की तरह छूट का भी लेना देना दोनो अपराध घोषित होने चाहिए। लेकिन 
घोषित करने से भी क्या लाभ। घोषित चाहे कुछ भी हो, सुनाई तो वही 
देता है, जिससे हम अर्थ निकाल सकते है । पिताजी, मेरे दोस्तो ने बिना 
घोषणाओ के ही अनेको अर्थ निकालने आरम्भ कर दिये है । कार्तिक और 
शिब्बू के पिताओ ने भी कुछ ऐसी ही हरकतें की है और लगता है, आप उन्ही 
की सगत के कारण खराब हो रहे है। खरबूजे को देखकर खरबूजा रग भले ही 
बदले, मापको खरबूजा नही होना चाहिए। सन्तरो से भी आपको परहेज है, 
वरना मैं कहू कि सन्तरी के टोकरे से सडे हुए सन्तरे निकाल फ्रेंकिए, हमारे 
अध्यापक जी कहते थे एक मछली सारे तालाब को गन्दा करती है ? 
पिताजी उसी मछली को अलग करना चाहिए या पूरे ताल का पानी वदलना 
चाहिए, यही गणित मुझे समझ नही आता । 
मुझे तो समझ नहीं आता कि आपके लिए दिल लगाने की समस्या क्यो 
आन खडी हुई। चालीस पेतालीस वर्ष की अवस्था मे पहुचकर आप यो 
शौवीन तबियत के क्यों होने लगे । दिल लगाने के लिए कितने ढेर सारे 
साधन आपके पास हैं--फिर भी यो उचाट रहना, मुझे खत न लिखना, देर से 
मनीआडर भेजना तथा छूट्टियो मे भी मुझे मिलने की ललक न होना, देख- 
कर मुझे लगता है दाल मे कुछ काला है । किसी की दाल गलने लगी है और 
दाल के लिए उपयुक्त आच आप दे रहे हैं। आप स्वयं इंधन वन रहे हैं 
पिताजी | वह कहावतें क्यो नही याद करते जिनमे 'जब आवबे सतोष धन सब 
धन घूलि समान” हो जाते हैं। यह सतोप धन जिससे आपका भण्डार भरा 
रहता था, सहसा कौन लूट ले गया है । क्सी ने सेंघ लगाई है या फिर आपने 
ही दरवाजे खुले छोड दिए ? सच कहिए पिताजी आपको वया हो गया है ? 
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कही आप फिसलन भरी राही पर तो नही बढ रहे ? आप नही जानते प्रौढा- 
वस्था में आकर जब कही कोई हड्डी चटख जाती है या कोई स्प्रेन भी हो 
जाता है तो ठीक होने मे बहुत देर लगती है. पुरानी चीजों की मरम्मत पर 
मरम्मत वीजिए तो भी उसमे वह नयापन व ताजगी नही आ सकती | अब 
आप फिसलेंगे तो बहुत मुश्किल होगी। किसी को सेवा का लाभ देना ही 
चाहते है तो गिरने की क्या जरूरत है। फिसलने के लिए कैले के छिलके, आलू 
के छिलके कई प्रकार के छिलको से फिसला जा सकता है | वस फिसलते 
समय यही ध्यान रहे कि सिफ मन न फिसले--अन्यथा फिसलने में पुरी छूट 
दी जा सकती है। मन फिसलता है तो उद्धार के लिए हाथ बढाता है. कदम 
उठाता है, लेकिन आज के युग मे उद्धार वाली, इतनी जड नही हो पाती कि 
वह किसी को देवता होने का श्रेय दे दे | बल्कि उद्धार करने वाला कई ऐसी 
पत्थर हो जाने वाली विभूतियों से यो टकराता है कि अपने ही हाथ पाव 
सुडा बैठता है तथा स्वयं जड हो जाता है। 
जडता ही ऐसी स्थिति हे जिसमे अपने पराये का अन्तर नहीं दिखाई 
द्वेता। स्वय तो वह परमगति को पहुचता ही है, औरो को भी उस गति पर 
चहुचा देता है, जहा से गति नही मिल सकती। पिताजी, सोचिये तो ? मेरी 
गति क्‍या होगी । मैं आपका भविष्य हू । अति निकट भविष्य । भविष्य की 
हर गडबडी पर आपकी आख गडानी चाहिए, मुझे नही । लोग कहते हू युवा 
पीढी भटक रही है। मैं कहता हु युवा पिता भटक रहे है, वे हमे पूरी तरह 
भटकने भी नही देते ! वे हमारी चिन्ता का विषय बनते जा रहे है। हमे 
पिताभी की नसीहत भरे खत लिखने पड रहे है। लगता है हम दोनो विपरीत 
दिशा की ओर चनते चलते भी, धरती ,के योल होने के कारण पुन एक ही 
बिदु पर आ पहुचेंगे, मैं तो बल इतना ही कहता चाहता हू--हपया सभाल 
कर खर्च कीजिए। मेरे लिए कुछ तो छोड दीजिए ।ये आपकी गलतिया 
रुपयो के खेत चठ कर जाएगी। | * न्‍्ध 
पिताजी, मुझे तो लगता है, मैं असमय ही बृढा हो रहा हू | जी चाहता है 
आपको बार बार हिदायतें दू । सादा जीवन उच्च विचार प्र प्रस्ताव लिख 
लिख कर भेजू । स्वास्थ्य हजार नियामत है' का पट्टा बनवाक्र धर की हर 
दीवार पर टाग दू । सिगरेट को हातिया ग्रिनाऊ। सद्य निवेघ के लिए स्वय 
निषेधालय बनकर आपके पास पहुचू। कुछ तो सभल जाइए पिताजी । 
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आपकी वहकने की उम्र नही, मेरी है 

अगर यो ही आपकी चिन्ता मुझपर सवार रही तो वह दिन दूर नही, 
जव चाइल्ड इज दि फादर आफ मैन का मुहावरा सार्थक हो जाएगा। असमय 
ही बूढा होकर मुझे यो ही फादर कहलाने का शौक नही । आप मेरे पिता हैं, 
असली पिता, मेरे अपने आप पिता हो रहे तथा मुझे ऐरे गेरे को पिता 
मानने पर मजबूर न करें । 


आपका बाप 


